此后两人再没了对话，直到警察和保险公司的人来，走程序，判定对方全责，围观的人也都渐渐散了。不知是不是因为他在身边，所有的一切都变得很顺利。
等事情结束了，杭迦白帮她叫了拖车。其实车也没坏到不能开的地步，只是她茫然的目光里，藏着的隐约的恐惧，刚好被他捕捉了去。
杭迦白把自己的车开过来打算送她回去，她这才发现，原来他开车这么稳，他有所有驾驶的好习惯，是那种可以被当作范本的人。
纪桐低着头玩手机游戏，一个造商铺赚钱的养成类游戏，她拥有一整个富裕的小镇。杭迦白瞥了一眼就笑了：“这游戏你还在玩啊？”
他不说的话，她都没发觉已经这么多年过去了。
“嗯，习惯了，新出来的游戏都玩不惯。”
“有些东西，确实是旧的好。”杭迦白话音淡淡的，却如同藏着深邃的隐喻。
Chapter11
他们开车经过河桥边的时候，路越来越窄，前面有个拾荒老人，拎着两大袋空塑料瓶在路边慢慢走，几乎挡住了半条路。前面的司机等不及了，喇叭一按就踩油门，把袋子里的东西撞翻了一地。
杭迦白把车停了下来，开门下去帮忙。后面的人也在起哄按喇叭，仿佛笃定自己的时间比别人的更宝贵。这世界那么冷漠，唯有那个弯着腰帮忙捡瓶子的人，看上去遗世而独立。
杭迦白把老人的东西都收拾完，又挪到了安全的地方。再次回到车上的时候，边系安全带边问她赶不赶时间。
“本来有点赶，现在不赶了。”纪桐没说明白，事实上她还有一堆工作没完成，可此时此刻已然没办法静下心来了。
杭迦白转过头看着她，温和的声音低低地传来：“纪桐，开心点，别被外面的事情影响自己心情。”
纪桐怔了怔，觉得自己没表现出很不开心的样子啊……
她抬起眸，刚好对上杭迦白笃定的目光。转眼间窗外的景色开始后退，他还是开得不快，不知道是不是也受到了几年前那场车祸的影响。一路上两人断断续续聊了几句，都是无关痛痒的琐事。
回市区的时候已是傍晚，杭迦白问她要不要一起吃个饭。纪桐下意识想拒绝，可一想起今天的日子特殊，也就答应了。
结果杭迦白只是带她去吃了个简餐，点了两人份的套餐，几口下去就吃饱了。