“白开水，你睡着了吗？”纪桐小声试探着问。
“没有。”
两个装睡的人同时松了一口气。
“心里还难受吗？”杭迦白侧过身，右手环住她的腰，声音低沉而磁性。
纪桐在黑暗中点点头，“我觉得很乱。”
“是因为你爸爸吗？还是……怪我瞒了你？”他说话总是沉静自持，而这一刻却又多出了份不安定。自从白天她问出了那个问题，杭迦白这一整天都不怎么心安。毕竟对她说了谎，不管出发点是好是坏，他终究都是错的一方。
而纪桐始终不置可否：“太多事情了，我一下子没办法消化。昨天听到这事的时候，下意识又想要怪你。可仔细想了想，你好无端端地就被牵涉到我们家的事情里来，还作了那么大的牺牲，我有什么资格去怪你？”
他沉默片刻，说：“如果你心里难受，又找不到人怪的话，我不介意你怪我。”
“白开水，你不要总是委屈自己，我不可能永远活在你给我搭的象牙塔里。”她思考了两天，只找到这么点头绪，“我一直不够独立，总被你保护着，什么都不知道，这次我想自己想想。”
杭迦白还想说什么，嘴唇轻轻动了动，还是把到了嘴边的话咽了下去。
接到纪父车祸消息的时候，他开车从机场赶去医院，踩足了油门超速行驶。雨越下越大，一个人的车厢里，除了“唰唰”不断的雨声，他明显听得到自己的心跳。那天在他有生以来的记忆里永远都是最晦暗的，身为一名医学生，他第一次感受到对生命逝去的束手无策。身为一个男人，他第一次发觉原来自己能为她做的还是远远不够。
孤独、漫长而煎熬的生日，他形单影只地在漆黑的雨夜里越走越远。
再次回忆起来的时候，只觉得那种刻骨的寒冷和无助感又回来了。
他不知该怎么办，只好握紧身边人的手。
**
第二天醒来的时候，手心里空空荡荡，枕边的纪桐已经离开了。她前阵子签了个大合同，这两天要出差去北方办一个当地大户人家的婚礼。
整个房间只剩下杭迦白一人，淡泊的晨曦落在他的床头，安静而孤单。他怔怔地发了会儿呆，起床洗漱，离开前在客厅的桌上看到了一杯牛奶和三明治，还有一张她留下的纸条——“杭迦白，谢谢你为我做的一切。”