她的回忆逐渐有了细节，关苍海从来不会长篇大论地说教她要好好学习，她总是会在十一点左右读书，那个时候她会把眼镜摘下。
有的时候是舒舒服服地窝在沙上，像一只小豹子。
有的时候是目不转睛地盯着书页，时不时拿起钢在本子上写些什么。
有的时候她会端着茶，搅动茶匙的时候雾气会蒙在她的脸上，书盖在白色茶几，整块白色大理石都是她的书签。
她做事也总是不急不缓，遇到什么事情都好像有办法解决，完全就是可靠的大姐姐形象，让人不自觉地对她产生依恋，但是她也有脆弱的时候。
她还记得那一次雷雨之夜，关苍海侧身躺在她身边，在雷声中，她装作睡着了，实际上快要沉浸在她身上的雪松味道里。
关苍海安安静静的，于是她悄悄睁眼，瞄了瞄她的睡颜，她的睫毛很长，那双微微上挑的眼睛闭着。
她这才现原来她眼皮上，靠近鼻根的地方，有两颗小痣，一左一右遥遥相对，像是点缀一样。
平常她总是仰视着她，看不清楚她的眼睛。她长得真好看。
雷声又响，迷迷糊糊之中，她突然感觉到关苍海似是靠近了些，好像能听见她的呼吸，她伸手轻轻抱住她，埋在她的脖颈里，长像羽毛一样绕在她下颔，温热的吐息圈着她的脖颈，很痒。
倒是不像豹子，更像家养的猫咪了。
她的心跳一阵缓一阵急，她动也不敢动，也不想动，她强迫自己静下心来，怕乱跳的心脏会吵到她。
今天。她生气的样子。也很好看。
关山月埋在自己双膝间，星星又开始躁动不安地闪烁，她呆呆地望着地板。
可别人是不是也见过？
她会在别人面前那样笑吗？她牵过别人的手吗？她那样抱过别人吗？她身上松树的味道绕过别人吗？她眼间那两颗小痣会点在别人眼前吗？
她闷闷地想，不希望别人也看见。
她在双膝埋得更低，可是凭什么？
她又不是我一个人的。她想。她已经二十五岁了，早就有自己的人生和自己的世界，肯定也不怕没有朋友，不怕没有喜欢的人。
有人曾教会她怎么生活吗？她十六岁的时候在想些什么？她喜欢什么样的人呢？
肯定不是我这样的吧。
我成绩又差，脾气也不好，家务也不会做，从来不会好好说话。
作文都是我编的，没有人给我送伞，烧也没有爸爸妈妈背我去医院，他们的头是不是白苍苍我不知道，要不要我好好学习报答他们我也不知道。
我没有完整地自己写完过一本作业，也没有哭着吃完手里的面包，身边的人说尽的是些无关紧要的话。
她说过，过去的都是过去，可是等我读完书，长大了，又跟她不在同一个层面上了。
可是我已经很幸运了，至少我牵过她的手，看过她的眼睛。虽然还是很难过。
越想心里越酸涩，禁不住掉了眼泪，凉凉地滴落在腿上，浅浅的抽泣声中忽地听见门把手被按开，外面的人推了推门，却没有推开。