张晨星重体会到这人间百般的好。
菜算得上可口，酒也不太难喝，张晨星自斟自饮，睡眠已经规律的人在这一天难以入睡。干脆穿上衣服，蹲在书店门口喂她的“猫狗大军”。
双臂抱膝，头枕上去，看它们吃得香甜。
听到有响动，就转过头去，恍惚之间看到梁暮，让她以为这又是一场梦。
“梁暮，已经到明天了吗？”张晨星问他。
“嗯。”梁暮看了眼时间：“o点o1。”上前把张晨星从地上揪起来，看着她。
带着岁月痕迹的棉袍，罩在她细伶仃的身体上，随时要倒下一样。他的温度经由掌心到她手臂，慢慢四散到她身体的每一个角落。
张晨星仰头看着他很久，为上一次见面可能有的误会去解释：“我下山没有特意告诉刘馆长、也没有告诉楚源，我不知道他们为什么知道。”
“好的，我知道了。”梁暮皱了皱眉：“你喝酒了？”
张晨星有点头晕，梁暮整个人散着暖意，让她想去他怀里待一会儿。
“说吧。”梁暮把她扶靠到墙上，手攥着她胳膊避免她倒下去。
“什么？”
“不是说见面要聊天吗？”
张晨星不知该从何说起，她有很多话想说。她本想在安静的书店里，跟梁暮说关于那个雨夜的一切，关于她的自我救赎以及在山上的每一天。
“我把马奶奶和妈妈留下的衣服都翻出来，穿上这些衣服的时候我觉得很幸福。”张晨星扯了扯自己的棉袍：“你看。”
“很好看。”梁暮说。他很喜欢。
“我会做很多素菜，每天会去帮厨。”
“我看到了，你不会挨饿了，你还能宴请我了。”
“我又可以修书了，我的手不抖了。”
梁暮看着张晨星的眼睛，轻声说：“恭喜你，小张。”套用了那天会场的小插曲。
张晨星微微的笑意让这个冬夜不再难熬，她叫梁暮的名字：“梁暮。”
“嗯？”
“我想见你。”
“我在这里了。”他们约定好明天见面，梁暮在明天的第一秒出现在张晨星面前。他甚至等不到天亮。
“我想拥抱你。”
张晨星看着梁暮，手勾住他手指。灯光很暗，街巷很长，空无一人，只有他们的呼吸声和心跳声。
“可我想要的不仅是拥抱。”梁暮说：“我现在很贪心，你只要看我一眼，我就会得寸进尺。”
梁暮将张晨星带进怀中，用力拥抱她。潮湿寒冷的冬夜，终于不冷了。
当他们都有同样的心意，拥抱终于有了意义。
两个人退到书店里，张晨星在梁暮的注视下反锁了门。门锁“咔哒“一声，将他们带回到过往的时光。