燕知鼻子有點酸，扭身往後抱住，「你別離開我。」
那個聲音不厭其煩地反覆告訴他：「我一直在。」
燕知這次沒有立刻接受。
他有點低落，「之前牧長覺就是這麼說的，最後也只給我留下一個你。」
「那你要不要再給牧長覺一個機會？」那個聲音又輕又耐心，像是隨口一提似地建議。
第42章
「我們之前討論過了，」燕知搖頭，「我不需要牧長覺，我只要你。」
「好，那還是不要他，但是我能不能問天天一個問題？」溫暖的掌心握著燕知的手。
他點頭，「問什麼？」
「天天要我，是不是總發生在想要牧長覺的時候？」對方輕輕揉著他的手指，暖著他發涼的指尖，「是不是因為牧長覺有些地方沒能做好，沒能照顧到，讓天天難受了？」
燕知的第一反應是要否認。
但他只是舔了舔嘴唇，低著頭迴避，「我渴了。」
「那我們先喝水。」對方說到做到，托著燕知的後頸，很耐心地餵了幾口溫糖水。
燕知喝了水，又往對方懷裡躲，「我要睡覺。」
「寶貝。」牧長覺的聲音極溫柔，罕見地帶著一點堅持，「你想想牧長覺，你稍微想想我。」
對方的呼吸又停了一會兒，莫名地讓燕知心軟了。
「我總是在需要牧長覺的時候會見到你。」燕知垂著一雙看不見的眼睛，「我第一次看見你，其實那個時候我是……有點兒不知道該怎麼繼續的。」
牧長覺的聲音輕輕重複，「不知道怎麼繼續？」
反正現在房間裡也只有燕知自己。
他說出來好過些，幻象也不會泄露他的秘密。
「我當時一整夜一整夜地睡不著。只是在住院的很短一段時間，我的頭髮就全白了。」燕知低聲笑了笑，「因為太快了，我回學校的時候同學都以為我是染的頭髮。我白天還能騙他們說我是在哪家理髮店漂的顏色，到了晚上我一個人坐在圖書館裡，就一直羅列我應該活著的理由。」
「然後我就陷入了一個死循環。」燕知低著頭，「我說服我自己應該，或者說是因為，終於有一天，我可能總有機會見到你，真的『你』。但是……」
他聲音更低了，「但是，我從裡到外地嘗試修補。卻總是捂住這裡就散開那裡，我總是聚不起來。」
「我特別努力了。我去研究怎麼控制想你這件事，我試圖在見到『你』和不見到『你』之間找到平衡。我每天都在下一個關於『行』和『不行』的決心。除了見『你』，我練習每一件讓我看起來正常的事。」燕知抬起茫然的眼睛，「但最後我還是不行。」
雖然看不見，但他能感覺到有人在聽。
他能聽見平穩而緩慢的呼吸。
「所以我想，」燕知眨眨眼，「我需要牧長覺的時候，有了『你』，然後我不再需要牧長覺。」