“伸手。”
“……”
“不穿了？”
“……要穿。”
最后还是慢吞吞背过身，伸出手，在他的帮助下穿好了衣服。
右手钻进袖笼时，赵又锦察觉到他不着痕迹的小心。
衣袖像是长了眼睛，一点也没碰到受伤的地方。
她有些局促，穿好衣服，低声道谢，却始终不敢抬头看他一眼。
——
驱车重回诊所时，手术已经做完了。
猫尚在麻醉中，还未醒来，躺在观察箱里。
听说打了麻醉的猫样子都很好笑，赵又锦之前没见过，今天第一次见到。
它咬着舌头趴在那，的确很滑稽，但在场没人笑得出来。
医生说：“暂时没有生命危险，但是被戳瞎的眼睛保不住了。下肢有部分软组织挫伤，还要继续观察，后续看看怎么治疗。”
赵又锦一边点头，一边趴在箱子前看。
麻醉剂在一点点失效，某一刻，小猫的前肢不受控制地颤抖了两下。
“它在动！”她惊呼，“是不是醒了？”
医生被她逗乐了，“还没醒呢，这是在做梦。”
“猫也会做梦？”
“当然。猫一天有十四个小时都在睡觉，会做梦很正常。并且时常伴随肢体抽搐。”
赵又锦没说话，只怔怔地望着睡梦中的猫。
此刻它双眼紧闭，看不见瞎掉的那一只。
和所有正常的猫看上去一样，它缩成一团毛球，睡得很安详，胸口微微起伏。
后来的赵又锦情绪低落，话少得可怜。
离开诊所时，她表示第二天下班会再来看望小猫。
回家的路上，夜幕四合。
赵又锦一路望着窗外不语，直到某一刻，汽车驶过商业街街，她才如梦初醒。
“你吃过晚饭了吗？”她回头问。
“嗯。”
“那个，我还没吃……”她想了想，说，“要不我们去吃点宵夜吧，就当我请你？大晚上的麻烦你了，真不好意思。”
男人给了她一个懒得多语的眼神，意思很明显：你也会不好意思？
你是不怼会死星人吗？
赵又锦噎了噎，下一秒，他却一打方向盘，驶入小吃街的区域。
夜里的小吃街灯火辉煌，人来人往。