很多老人都没有熬过疫情肆虐的这几个冬天。老年人本身免疫系统就差，再加上杞鸿云还有一些心血管方面的基础病，封控期间身体每况愈下，最糟糕的是连药都不能及时买到。
封控解除后，他的病情暂时得到了控制，但后来又加重，住进了医院，直到……
过年时他们一起回老家，是因为爷爷想最后再回去看一眼，硬撑着一口气也要回去。
杞无忧一直以为，杞鸿云是和普通老人不一样的，他可是远近闻名的武学大师，面硬心硬的一个人，多厉害啊。
可是唯独命不硬。
在生老病死面前，人人都不例外。
医院下病危通知之后，杞愿悄悄通知了杞青，这是她自作主张，杞鸿云根本不愿意见这个儿子。
杞青得知消息后连夜从北京赶了回来，可也没来得及见杞鸿云最后一面。
疫情期间，为避免人群聚集，丧事从简。茅邈一家人和巷子里的其他邻居也来帮忙料理后事，一切都很顺利。
应杞鸿云生前的要求，杞愿和杞青没有将他离世的消息广而告之，只通知了一些亲戚和重要的朋友。半个月之后才在武术圈流传开来。
“连杞青都通知了却不告诉我……”不应该责怪姐姐的，这并不是她的错，可杞无忧还是忍不住问，“爷爷不让你说你就真不说？”
“对，”杞愿吸了吸鼻子，声音有些抖，“我也不想告诉你。就算知道了又能怎么样，你在国外又赶不回来。”
杞无忧喉间一哽，声音低哑，“他也是我爷爷啊。”
他从小就知道他们之间并没有血缘关系，可杞鸿云依然是他在这个世界上最重要的家人。
“应该让我知道的……”
杞愿叹息一声，以沉默相对。
过了一会儿，杞无忧又问：“爷爷还有说什么吗？”
“有，”杞愿停顿片刻，“但是我不太想告诉你。”
杞无忧思索了一会儿，大概明白爷爷说的话是关于哪方面的了。
“没事，你说吧。”
“那个时候你都订好了机票要回来，结果爷爷硬是不让你回来，其实，其实我也挺不理解的……我跟他说，如果以后你知道了真相，可能会很难过。爷爷说……”杞愿语缓慢，断断续续地叙述着，
“他说，比起在医院里见面，他更想在赛场上看到你，就算以后看不到你参加冬奥会了，那也是一个念想。”
老一辈的人总爱说念想。人只要活着就有念想，它看不见，摸不着，纯粹是一种情感寄托。
可是爷爷已经不在了。
这个念想无疑是沉重的，杞愿不希望杞无忧有这么大压力，所以才不想告诉他。
杞愿又说了一些爷爷的事，安慰杞无忧，让他安心，两人聊了一个多小时才结束通话。
雪依然没有停。
这是杞无忧生命里一场漫长的暴风雪。
雪总会停的。
只是从今以后的每个下雪天，他都会想起这场暴风雪。多年后，一阵风吹来，细雪飘飘忽忽地刮到心头，哪怕过去再久，也会留存着那时风雪来过的痕迹。
挂了电话，杞无忧看到微信上弹出新消息。徐槐来一张窗外的雪景照片。
卑尔根的雪终于停了。
夜已经很深，雪地在暖黄的灯光下闪闪光，周围一切都沉浸在宁静之中，让人感到心灵的平静。
杞无忧看着看着，困意与强烈的疲惫感如同潮水般一起涌来，眼皮渐渐沉重……