下次再見，他不知是什麼時候了。
他們買了船票上了船，沿途光影闌珊，船有些顛簸，她失力栽在他的身上，他攬住她的肩，再也沒鬆開。
林霧感受著肩上的力道，他明明沒用力，她卻承受了千斤重。
他們緊貼在一起，像每一個纏綿親昵的夜晚。風起，吹花了眼睛，她鼻子一酸，很想哭。
林霧貪戀著把頭靠在他的肩上，緩緩閉上眼，她想就這樣吧，隨心吧。
船行一路，他們靠在一起一路，呼吸都變得緊張，哪有心情賞風景。
下船後，他拉著她的手帶她上岸。
「林霧。」
「嗯。」
「給我抱一下。」
他們在人群中相擁。
她環住他的腰，頭靠在他胸前，被熟悉的氣息裹挾，她覺得安心。
他貼在她的頭頂，輕輕地、不易察覺地在她的頭頂烙下蜻蜓點水的一吻。
那晚躺在床上，林霧輾轉反側，明明已經很累了卻怎麼都睡不著。
他的呼吸，他的聲音，他的一舉一動反覆在她的腦海里迴蕩，揮之不去。
她愛他，刻意壓抑很多年的感情在這個寂靜的夜爆發。她抱緊自己，才發現，有些人就是窮其一生都無法割捨。
次日上午，她睡到自然醒，收拾好行李準備離開，卻不曾想他站在門外等她。
「你怎麼在？」
「我送你去高鐵站。」
江塵的那個英國自來熟朋友開車，一路上喋喋不休，用蹩腳的中文問東問西，林霧附和著回答。
車上放著楊千嬅的《勇》。
「沿途紅燈再紅，無人可擋我路，望著是萬馬千軍都直衝，再沒有支援，還是有這點英勇……」
朋友聽著粵語歌，看了眼林霧的大波浪，說：「這歌和你很搭。」
林霧眼波流動，沒說話。
到高鐵站後，江塵幫她把行李拿下來，林霧拖著行李箱，「我先走了。」
他摸了摸她的頭髮，「好，記得到家給我報平安。」
「嗯。」
林霧拉著行李箱走出三四米遠，江塵突然叫她的名字，「林霧。」
她把箱子扔在原地急促地回頭，往前邁了一步緊急地頓在原地。她有些慌亂，錯以為這還是一個尋常的晚上，他來公司接她下班。
原來刻在骨子裡的習慣不會變，她永遠會義無反顧地向他奔來。
江塵也發現了她的小動作，心裡泛起酸澀，他繼續剛剛的話，「等過段時間，我去看你吧。」
她遲緩地點頭，跟他招手再見，又拖著行李箱離開。
等她消失在茫茫人海，他才拉開車門上車。
朋友問他人到底是誰啊，賣了一路關子。