当有意识的时候，‘他’已经是其他大妖手下的小妖怪了。
因为半人半妖的身份，‘他’经常被大妖们派出去刺探情报。
‘他’在浑浑噩噩中长大，既不被妖怪们真正接纳，也无法真正地进入人类世界。
直到袭击那个驿站前，‘他’遇到了一个叫做雷玉书的男孩。
那一次‘他’本来是要装作逃荒的人类男孩，在妖怪们袭击驿站之前，混进驿站里下毒的。
但当雷玉书父子帮‘他’洗脸、给‘他’吃饭、安慰‘他’不要害怕、给‘他’讲述人世的故事时，‘他’突然想要将一切说出来。
‘我最厌恶妖怪了。’
‘什么都不创造……没有文字……没有故事……什么都没有……’
‘只知道吃，只知道杀，只知道整天乱来……’
‘我想做人。’
可惜，在‘他’开口之前……蛇妖就带着其他两只大妖冲进了驿站。
三只大妖的联手……让他们懒得等待下毒，横冲直撞地进来了。
接着又是熟悉的一幕幕。
厨子、马夫、驿丞……还有雷玉书全都被一个接着一个地吃掉了。
‘那厨子会蒸梅菜饼、会做果馅糕子……’
‘那马夫会照顾马匹，他知道怎么样才能养出又壮又好的马……’
‘驿丞识字，还懂得星象、风水……他讲的故事好有趣。’
‘这么多有趣的人，有趣的事情……就全都被这么抹掉了……’
‘妖怪……真是恶心。’
接下来妖怪们有时让‘他’穿着兜帽压着嗓子冒充驿丞雷屹，有时让‘他’露着脸冒充一个叫做雷玉书的少年，招待着官道上来往的车队。
而不知不觉间，‘他’逐渐将雷玉书当成了自己真正的名字。每一次用这个身份和其他人类交流的时候，是‘他’为数不多最开心的时候。
那一刻的‘他’感觉自己像个真正的人类。
此刻‘他’被楚齐光牵着走进了附近的小树林里，感受着四周围的光线越拉越暗淡，‘他’心中突然有些遗憾：‘我如果真的是雷玉书……该有多好。’
‘真想像他说的一样去北方参军……’
心中涌出类似的想法，这一刻的‘他’似乎放松了下来，就想看看一旁的这个怪人会怎么对付自己。
就在这时，楚齐光咧嘴笑了笑：“你……真名不叫雷玉书吧？”
‘他’淡淡道：“我不懂你说什么。”
楚齐光的尾巴挥动了一下，慢条斯理道：“那你父亲以前是什么官职？”
‘他’：“……”
“你母亲又叫什么名字？”
‘他’：“……”
楚齐光最后又说道：“而且雷玉书明明是个男的，但你其实是个女的吧？”
“而且……你还是个妖怪。”
‘他’或者说是‘她’宛如被人强行一层又一层撕开了身上的皮囊，站在这个男人的面前……‘她’感觉自己就像是光着身子什么都没穿一样。