“成。”
她得寸进尺：“再加个大鸡腿！”
方戒北终于有些不耐烦了：“我上哪儿给你去找鸡腿啊，大小姐？”
方辞不甘心：“那有什么肉食啊？”
方戒北劝她：“大清早的你吃什么肉？不嫌油腻啊？”
“油腻什么？我就爱吃肉。”
方戒北：“……”
方辞小性子上来，还不依不饶起来了：“我要吃肉，我就要吃肉！”
方戒北头大，冷着张脸，出到门外，然后把门“砰”的一声关上了——买肉去了。平时出任务，偶尔也有保护政要家属的，碰到极品，他都心平气和地拒绝无理要求，少说话多做事，从来都没有这么气。
这个世界上，只有方辞能让他破功，让他的涵养消失殆尽。
却又甘之如饴。
有时候，他真觉得自己有病。
而且，还病得不轻。
方辞在屋子里摇晃着脚丫子等着，没等几分钟，他就拎着肉条回来了。方辞眼睛一亮，利落地跳下了床，蹦蹦跳跳地过去了。
“什么肉啊？”
“牛肉。”
方辞拍手，给他鼓掌，煞有介事地说：“哥，你好厉害啊。”
方戒北微微一怔，低头望向她，竟然有些恍惚。
她有多久没有这么叫他了？完全发自内心地叫，而不是为了调侃他、挤兑他。
他低头看着她的时候，她正一脸希冀地盯着那肉，要是不生的，恐怕这会儿就要扑上去了。方戒北又好气又好笑，也不想说她，转回了厨房，生了火。
方辞过去，抓起盥洗台旁的围裙，高高举起，从后面给他套上。
她身高不够，使劲地往上垫高了脚尖，都没有成功，不由有些气馁。方戒北放下锅铲，回头看她，往后一靠，后背就斜斜抵住了盥洗台边缘。
“嘛呢？”他问她，表情平淡，可眼睛里噙着笑。
澄亮的琥珀色，倒映出她有些手足无措的表情，方辞把围巾连带子折在了手心里，不知道该怎么办。
方戒北又问她，语气不疾不徐，但是透着一股逼问的意味：“方辞，你要干嘛？”
他这样的语气，这样的闲适的姿态，像是在审问犯人，可又没有审问犯人时的穷凶极恶，倒像是——想要欺负欺负这个可怜的小姑娘，谁让她平日总是使坏呢。
这种小坏蛋被欺负，估计在大多数人眼里，都是乐见其成的。
方辞果然有点窘迫，扬了扬手里的围裙，因为紧张，把围裙都团成了一团，压在了手里：“就是……炒东西不该戴上嘛。”
“女人才戴这个。”方戒北说。
方辞尴尬，闷了会儿，灵机一动：“你比女人还好看！”
方戒北：“……”敢情好看才能戴这玩意儿？
他伸手就要去捞她。
方辞喊了一声，抛了围裙就撒开脚丫子跑起来，没两步就逃上了他的床，被子一抖，利落地把自己蒙起来，一动不动地躲在那儿。
好像这样，他就发现不了她似的。