因为工作缘故，他总要等到凌晨才能吃饭。
她做好这一切，把饭菜都放进电饭煲里热着，然后走进浴室痛痛快快洗了个澡。
凌晨十二点前，她收好了简单的行李，把房间的灯关掉，钻进了被窝里。
大概一点左右，她听见了开门声，郑寻回来了。
黑夜里，她闭着眼睛，一动不动听着他打开电饭煲，吃饭，看电视，然后洗完，洗漱……那一系列的声音都不会叫她觉得厌烦，因为这大概是最后一次听到了。
枕边的手机早已被她静音，漆黑的屏幕每隔一阵就亮起，屏幕上总是那四个字。
周笙笙没有接。
她不知道自己是几点钟睡着了。然而睁开疲倦的双眼时，天已经亮了。
她悄无声息地洗漱完毕，经过郑寻的房间时，透过虚掩的门缝，看见他毫无睡相趴在床上，鼾声震天。
也不知道那个小姑娘是否受得了他这坏习惯。
她笑了笑，从屋子里拎出行李箱，不声不响离开了。大门开了，外面已然雨停，太阳挂在东方，天地间焕然一新。
公交车路过转角处时，她蓦然看见路口的红绿灯处立着一个人。
她就坐在靠窗的位置，从远远瞥见，到经过他眼前，再到公交远去、他的身影完全不见。
就好像一幕老旧的电影。放映过无数次了，可每一次都会让人感慨万千。
周笙笙最后看他一眼，将屏幕再次亮起的手机拿到眼前，顿了顿，发出两条信息。最后抠出了电池，将那张电话卡扔出窗外。
*-*
清晨七点半，两条短信分别抵达了郑寻和陆嘉川的手机。