砖厂停产了，场地上的泥池里落满了蜻蜓，砖坯架全部消失不见了，只有几个破旧的草帘散落在场地上，上面成了麻雀休憩的港湾，往日的繁忙景象被秋风取代了，阵阵秋风吹落树上的叶子，金黄色的树叶落满了场地上，整个场地上弥漫着凄凉的气息。
侯老大他们在窑洞前面砌着砖，他们把窑洞封了，明年的春天再把窑洞扒开，继续生产，这是宋温和交给他们的最后一项任务。
昨天晚上，侯老三代替侯老四给栾荣写了一封情书，他揣着情书给她送去，他在窗户里看到了栾荣和郭霞正在收拾行李；他躲在角落里偷偷地看着栾荣，盼望她能走出宿舍，可是等了好久也不见她出来，他急得团团转。
“奶奶！栾荣咋不出来呢？她在临睡前要去趟厕所，今天晚上咋不出来了？”
窗帘拉上了，他站在窗户前看不到栾荣，他轻轻地敲了一下玻璃，屋里出了问声
“谁呀？”
“是栾荣的声音。”
他躲在角落里等待着她出来，他等了好久也不见她出来；他又敲了一下玻璃。
“谁呀？有啥事就进来吧！”
还是栾荣的声音。
他躲在角落里，紧盯着门口，房门打开了，郭霞穿着睡衣走了出来，她站在门外，四处看了一眼，自语着
“没有人啊？”
“奶奶！恁出来干啥？俺不找恁。”
他在玻璃上狠狠地敲了几下，响声惊飞了树上的鸟儿。
“精神病！郭霞，你别出去了；我出去看看，是哪个王八犊子？”
他一阵惊喜，站在窗前等待着她。栾荣披着衣服走到门外。
“他妈的！是哪个精神病？快出来！”
她甩了一下头，刚想破口大骂，看到了站在窗前的侯老四。
“栾荣，是俺。”
他讷讷地说。
“侯老四？！”
“恁小点声。”
侯老四走到她面前，栾荣满脸的惊讶。
“侯老四，你有啥事进屋吗？敲玻璃干嘛？我还以为是哪个精神病人呢。”
栾荣剜了他一眼，恼怒地说。
“栾荣，俺给恁写了一封信。”
他从兜里掏出信。
“我的妈呀！有什么话不能当面说？干嘛要写信呢？好像咱俩搞对象了。真是的！”
他慌忙把信塞进他的手里，掉头就走。
“真是神经病！不亲不爱的，写什么信？！”
栾荣冲着他的背影说。
栾荣对他的冷漠和嘲讽的态度，让他一夜都没有睡好觉，她送给他的最后一句“不亲不爱的”的话，折磨得他痛不欲生。屈老三贴在他的耳朵上劝道
“女人净说反话，她越热恁越是表现的不好，说不定明天上午她会答应你的求爱呢。”
侯老四怀着一线希望睡着了，他等待着明天上午的到来，期待着栾荣微笑着向他走来。……
侯老四心不在焉地给侯老三递着砖。
“老四，你打起精神来，栾荣忙着做饭呢，她现在没功夫。”
他的两眼呆滞，神情恍惚。
“老四，恁听到我说的话了吗？”
“啊？恁说啥了？”
“老四啊，今天中午砖厂聚餐，恁一定要打起精神来。”
他的脑袋耷拉下来了，宛如刑场上的犯人一样。
食堂里热闹了好多，宋温和满脸笑容地给各桌上菜，郭霞和栾荣在厨房里忙得不可开交。侯老大他们走进食堂里的时候，桌上摆满了菜、水果和酒；他们刚坐下，酒席就开始了。
侯老四频频地回头看着站在窗口的栾荣。
“老四，俺说对了吧？恁看栾荣忙得团团转，哪有一点的时间？”
他的心情好多了，他吃着菜，喝着酒，盼望着栾荣走到他面前，给他一个脉脉含情的目光。
菜都上齐了，栾荣和郭霞脱掉围裙，她俩坐在宋温和的身边。侯老四喝了两杯白酒，他的心神荡漾了，眼神在栾荣的身上扫来扫去的；她豪爽地喝酒，兴奋地摇着头，长在她的肩膀上晃来晃去的，她的每一个动作都让他心颤，都以为她要站起来，向她走来。侯老四醉意朦胧中似乎感觉到了栾荣含情的目光投向了他；他变得兴奋了起来，大口地喝酒。
侯老大端起酒杯来说
“咱哥四个给宋厂长敬杯酒吧。”
这句话正是侯老四求之不得的，他端起酒杯来说
“俺正想着要去敬栾荣一杯酒。”