等6昭从浴室出来时，卧室里多了另一个人的味道。
程冕穿着睡袍，已经吹干了头。
6昭看了他一会儿。
房间里很静，另一个人的存在感无法忽视。
他擦头的动作顿了顿，没话找话问：“你在外面洗的啊？”
程冕坐在床尾凳上，长腿屈着。
6昭手指笼进黑里揉了揉，脚步顿了顿，从这人身前，绕到自己常睡的那一边。
床尾空间有些窄，程冕坐着没动。
他比6昭要高，身形也宽阔，即使坐着，身上那股冰冷的压迫感也没消散。
6昭头顶着毛巾，眼睛在毛巾下看着路。
膝盖擦着膝盖碰了一下。
丝质睡袍很薄，温热的触感无法忽视。
6昭下意识后撤了下身子。
因为动作，水滴从梢上落下，滴落在程冕衣摆上。
深灰的布料氤氲出更深的颜色。
短短几步路走得莫名艰难。
6昭伸腿准备跨过去。
刚要走过床尾，他感到自己手腕被扣住。
“6昭。”
是程冕在叫他。
6昭喉结动了一下，伸手擦了下耳朵上的水。
他对人的声音很敏感。
程冕的声音很有辨识度。
低沉带着点沙，音色很冷，不常开口，偶尔一开口，便像是风直接吹在鼓膜上。
更何况是直接叫名字。
“……干嘛？”6昭问。
头上还顶着毛巾，毛巾外没有声音传来，只是扣住他手腕的手指，在他腕心摩挲两下。
6昭：“……”
这家伙……坐了一整天飞机，都不累的吗。
……
第二天早上，阳光洒了满地。
到了平时要起的时间点，6昭意识开始清醒，但还是很困。
微凉的手指蹭在了他脸上，6昭翻了个身，把脸埋在枕头里。
但这个动作也让他醒了过来。