他一个人在此地守灵。
母亲生前的衣衾都已叠好，放在一边，等入土时一同殡殓。吴有才目光落在那方叠好的衣衾上。
衣衾上绣着一丛金色花，花开六瓣，宛如笑靥。
是萱草花。
吴有才看着看着，眼眶就渐渐红了。
吴大娘节俭，极少买新衣，一件麻衣能穿十几年。有时候手肘膝盖处破了，怕补丁不好看，就捡了别人不要的线绣些花儿补上。
萱草生堂阶，游子行天涯；慈母倚堂门，不见萱草花。
萱草花是母亲花。
母亲……
儒生的眼泪滚落下来。
世上万般哀苦事，无非死别与生离。纵然早已知道母亲命不久矣，但当那一日来临时，吴有才仍觉突然。
明明头天傍晚时她还对他说，这些日子胃口不好，明日想吃绿豆冷淘浇白饭开胃，到了夜里，他去给母亲擦身时，母亲的身体已经冰凉。
来送挽金的街坊都劝他，母亲走得无知无觉，没有痛苦，是喜丧，叫他不要悲伤。但这么多日过去了，吴有才仍不能释怀。
他还没有金榜高中，还没有为母亲争得诰命，甚至未曾让母亲享过一日福，夸过一句口，怎么母亲就去了呢？
再不给他机会。
手中黄纸被捏得发皱，男子哽咽不能自已，身影如无家之犬一般孤零，眼泪砸进火盆里，连同纸钱一起化为灰烬。
外头风声更大了些。
长风卷起院中挂着的招魂白幡，天色阴沉似傍晚，黑云中隐隐有雷光穿梭。
就在这淅淅风声中，隐隐响起柴门被叩响的声音，吴有才一愣。
这个时候了，怎还会有人来？
来帮忙的街坊们都早已回去，最关心他的胡员外也有一家老小要照顾。西街有点交情的邻里已经送过挽金，吴家没有别的亲戚了。
他这般想着，就听外头叩门的声音一停，紧接着，“吱呀——”一声。
门被推开，有人走了进来。
吴有才抬起头。
乌云将天色压得晦暗黑沉，灵堂寂寥惨淡，院中纸钱纷纷似雪，有人的脚步声缓缓靠近，不慌不忙。
女子全身裹在素白长裙中，狂风将她衣角吹得鼓荡，鬓间那朵霜色绢花却洁如羊脂，于摇摇欲坠的灵堂烛火中，于满院翻飞纸钱中，眉目渐渐出现，宛若匆匆幽梦，似假还真。
吴有才茫茫然望着面前女子，心想：她怎么也穿着孝衣？
女子在他面前停步，低眉看着他：“吴公子。”
吴有才骤然回神。
“陆大夫？”