沈南知将未说出的“好”字咽了下去。
饭桌上，三人围坐，四下无声。
沈立言最先放下碗筷，碗筷还留在桌上，开口说道，“慢慢吃，我出门去转转。”
“那等我吃完，我和你一起去吧，正好我也想出门去逛逛街。”
“我喜欢下棋，你喜欢逛街，何必呢。”沈立言难得皱起了眉，开口说出的话带着可以为人所知的疲倦。
“这个家你待不住是吧，外面永远比家好，外人永远比我好，那你当初和我结婚干嘛？”李芸将筷子砸在桌上，一根筷子骨碌碌滚到了桌下。
“没有。”沈立言站在原地，像犯错的小孩。
但往往使犯错的小孩子低头的并不是他意识到自己做的事不对，而是大人发现他犯错后的责骂。
沈南知弯下腰将筷子捡起来轻轻放在了桌上，这是李芸和沈立言口中她不能参与的局面，她无法安抚李芸，也无法安慰沈立言。
李芸起身走到了客厅里，打开电视，电视的声音被放很大。
沈立言看着李芸的侧脸，看了一会儿，拿起椅背上的外套，还是出门去了。
沈南知安静地吃着碗里的饭，眼睫垂着，直到碗里的米粒一粒不剩，她才起身收捡碗筷。
在厨房洗碗的时候，客厅的电视声逐渐小了下去，将最后一个碗归置在碗柜里，擦过油烟机，扫了地，沈南知才带上厨房的门，往自己的房间走去。
李芸在客厅里边看电视，边绣十字绣。
沈南知路过客厅的时候，李芸不悦地说了句：“让你走路把脚抬起来，鞋拖着地像什么样子。”
“拖鞋在厨房不小心沾了水，走路才会发出声音。”沈南知解释道。
“不小心？脚抬高一点，我不信会发出那么大的声音。”李芸停下手中的针，盯着沈南知说道。
“知道了。”
李芸才继续绣十字绣。
沈南知从餐桌上抽了几张纸，将鞋上的水擦干，洗了手，踮着脚，才走进了房间。
摊开作业，沈南知写着，她很知道写这些符号和文字的意义，将什么都赋予个意义，是先知都不一定能做到的事，但她无法克制，就像无法克制地去质问命运。
寻求事物的意义像医治药石无医的疾病，明知结果，却总存着一句“万一呢”。
陷入这样的思绪，沈南知感受到了一种自由，将自己完全剥离于这个世界，像个看客一样，荧幕上的一切影像都与她无关，没有人让她写下观影的感受，人物的一生是好是坏都与她无关。
窗外吹来的风吹得窗帘沙沙作响，如同林舒自我介绍那天一样。
林舒。
沈南知清醒过来，明天约好和他见面的。
沈南知从书架上抽出《月亮与六便士》，翻了几页，想了想，她从抽屉里抽出一张信纸，写道：
“很抱歉，本来说与你当面聊的，但以文字的方式呈现可能会更贴近我心中关于这本书的感受，很抱歉，我没有那么强的语言表达能力，文字会让我更理智与放松一些，见谅。
关于《月亮与六便士》，斯特里克兰是一个很理想化的人，完全不顾世俗，抛弃家庭，流离荒岛。出于道德，我们无可避免地会对他的行为产生反感，这里我们可以深究道德对于我们产生了什么样的影响，我们遵守道德是因为惧怕他人目光还是为了自己心安或者高尚一点，为了社会安定，而当信任崩塌，道德的意义又在哪里。抱歉，这样的说法太过冒犯。（此处申明我是遵纪守法的好公民，此处纯属讨论，我也无法告诉你确切答案）。