花园里，沈鸿雁的旗袍已被汗水浸透。
等不及的沈鸿志和苏月雅，早已经出去溜达去了。
曹砚卿解下军装披在爱人肩头，自己穿着白背心，古铜色皮肤上的伤疤纵横交错，像极了他们被岁月割裂的人生。
沈鸿煊扭头看向花园，终于抬脚走到院门前，推开了那扇隔绝二十年的门。
“进屋吧。”他嗓音沙哑，带着不易察觉的颤抖。
沈鸿雁抬头，眼中满是泪水。
她起身时脚步踉跄，却在对上弟弟目光的瞬间快步上前，紧紧抱住他：“弟……”
沈鸿煊微微颤抖，沉默许久，终于回抱住姐姐，喉间溢出一声哽咽：“姐，你……还好吧？”
阳光穿过斜飞的瓦檐，在他们交叠的背影上落下细碎的光斑，像撒了一把跨越二十载的星光。
沈鸿煊的手悬在半空，离姐姐的肩膀只有几寸距离，却像隔了二十多年的光阴。
沈鸿雁的香云纱旗袍上还沾着北京的尘土，可他闻见的却是老家槐花的味道。
那年她十六岁，穿着月白旗袍站在槐树下，辫梢别着朵刚摘的花，脸上露出调皮的笑。
说她有喜欢的人了。
可如今，她脸上布满风霜，眼神里盛满了岁月的沧桑与苦痛。
那个调皮的又可爱的姐姐，再也回不来了。
从她眼神的痛楚中，沈鸿煊才突然现，原来她的姐姐，过得也并不好。
她眼神里的痛楚，那是内心藏着某种巨大的痛楚，长期形成的。
她疼什么？
曹砚卿不是一直对她很好吗？
还有，关于当年孩子丢失的痛苦，不是一直是他和慧茹在承受吗？
但是人的面相无法隐藏什么，从鸿雁苦痛的眼神里，他看出姐姐的以往过得很苦。
“姐……”他终于喊出这个字，尾音却碎在风里。
沈鸿雁的下巴抵在他肩头，他听见她闷声的啜泣，像小时候她被母亲责备时那样。
当年那个总把“长女为母”挂在嘴边的姑娘，此刻的哭声里却带着他从未听过的怯懦。
曹砚卿悄悄退到葡萄架下，竹篮里的艾草散出苦香，混着沈春晓切西瓜的声响，在午后织成层柔软的帘幕。
沈鸿煊感觉到姐姐的手指在他后背轻轻蜷起，像幼鸟收拢羽翼，又像当年她教他写毛笔字时，怕他握不稳笔的那双手。
明明，她只比他大一个小时，小时候的她，却给予过自己最深沉的爱。
而一场灾难，却让他们血脉割断，再也不见。
“那年冬天……”沈鸿雁突然开口，声音闷在他衬衫里，“他们说你是反革命，把我绑在操场旗杆上，让我交出你的孩子们……”
她抬起头，小臂上的疤痕在阳光下泛着粉白，“我说我不知道，他们就用皮带抽……曹砚卿冲过来的时候，我已经疼得昏过去了。”
沈鸿煊的心，微微颤栗起来。
眼神抚过那道疤痕，触感像陈年旧纱，擦得他眼疼。
“他们……怎么会知道，我会把孩子送到你哪里？”他的声音突然抖得厉害。