隔着分割两方世界的玻璃，顾无觅又被这片突然明亮起来的色彩拉了回来。林心予的手尚未离开镜面，而是久久在其上停留。
周遭皆是热意，可玻璃的温度……是冷的。
逐渐席卷的潮意里，顾无觅说不了话，隔着镜子与她十指相扣。
林心予的指尖微微蜷了蜷。
只要她想，只要她想，她能够随时从中抽离。
可在热意弥漫的世界里有一抹来自地狱——哪怕是来自地狱，彻骨的寒意，又怎会不够有吸引力呢？
她好像扑火的飞蛾——这种只会一味送死、分不清真假的生物，永远不知死活地往燃烧的火焰、炙热的灯管上撞。它们本该畏惧灼热，可对光的渴望使之将恐惧忘却，直至生命的最后一刻也不知有无悔意。
但林心予想，扑火的过程，应当是美好的。
明知危险，仍旧渴望。
附在人身上的都不会是什么好的存在，三魂七魄既与肉身融为一体，那么它能够容纳的空间便是有限的，断然容不下第二份存在。
所以人们日夜惊慌、恐惧第二道意识，它被称呼不属于自己的，“鬼上身”在玄学中被视为棘手事件，人格分裂需要得到治疗——一具身体不能长时间容纳两道完整的灵魂，她们看似相互扶持实则挤压各自的生存空间，直至彻底融合，或两败俱伤。
可明知如此，她却仍旧希望“她”不要离开。
不要留下自己一人。
手上的力道若离若即，好似一个一触即分的吻。可她还想要更多，想要永不消逝的痕迹。
那么她只能握得更紧。
直到……直到将“她”永远锁在自己身边。
但另一面似乎在挣扎，极力从这份过于浓烈的情绪中抽离出来。林心予察觉未与她交握的左手几欲抬起，可都被她摁了下去。
“想写字？”她施施然抬手，却是将镜面上的水汽尽数抹掉了，“不准。”
如此一来对方再没有反驳的余地，肢体的交流固然最为直观，可此时“她”尚在镜中，又如何与自己周旋？
林心予诡异地察觉到一丝微妙的愉悦，这段情绪似乎从内心深处腾起，占据了她思考的能力。与她被迫紧扣的手僵硬了一下，也受到这份情绪感染。
没有她所想象的恐惧，而只有……一点疑惑。
像是在疑惑她为何会对这件事生起控制的欲望，这与她从前的模样相差太大，并不像是林心予“应该”成为的样子。
“你不……害怕？”林心予盯着镜中的眼睛，好似含着一层潋滟的水雾，只单纯是因身处浴室而起，就像热水使人的脸颊泛红。
怎么还问起她了。
顾无觅快要被活人的体温烫伤，偏偏林心予还不肯松手。手上传来的温度让她几乎无暇去想别的任何事。她微微喘了口气，镜面再一次模糊起来，这一次模糊的地方，是嘴唇。
她舔掉了唇角的水珠。
二人隔着镜子相望，对方眼中都盈着自己读不懂的心思，此时面色模糊了大半，更是难以猜测。
林心予放松了手上力度。