文安气愤地把筷子上的面卷了卷，放到嘴里，开始五分钟的咀嚼过程。
叶庭把鱼推到他跟前：“吃鱼。”
文安把筷子尖戳进鼓鼓的鱼肚子，残忍地对它进行死后解剖。他夹起一点鱼肉，放到嘴里，皱起眉头。
“怎么了？”叶庭看了眼表，“今天掐着点蒸的。”
“好奇怪，”文安抿起嘴，酒窝深深地陷下去，“你尝尝。”
叶庭从残余的尸身上取了一点肉，放进嘴里，大为震惊：“怎么这么腥？”
文安拿起手机，拍了张照，给家长们发了过去。冯诺一回了个惊恐的表情，然后发了一条消息，加了一排感叹号：你们没去内脏！！！！
文安看了眼鱼肚子里的肝胆和鱼鳔，又看了眼叶庭。
“别吃了！”冯诺一继续感叹号，“鱼根本没处理干净！”
叶庭把盘子拉了回来，文安有些惋惜。
沉默了一会儿，冯诺一又发来一句：“下次买鱼的时候，记得买处理好的。”
文安试图补救：“味道挺好的。”
冯诺一传来一个猫猫表情包：太奇怪了，准备用脑子去想。
叶庭把鱼搬回了厨房，现在午饭只剩下碳水。营养物质单一，还容易饿。他思来想去，只好打了两个鸡蛋，在炒了几天蛋炒饭之后，现在鸡蛋总算不糊了。
在鸡蛋因为油温鼓胀起来时，叶庭眼前浮现出未来的场景：几天后，家长们推开门，发现餐厅里倒着两个人，因为鱼胆中毒口吐白沫。
他把鸡蛋煎好端出去，文安刚刚吃到第三口面。
“好香啊。”文安看着金黄的色泽蠢蠢欲动。
“你要求真低。”叶庭把鸡蛋放在桌上。
以文安吃饭的进度，等叶庭吃完，洗好锅和自己的餐具，还得过好一会儿，才能洗最后那只碗。叶庭在沙发上坐下，拿出手机查看消息。他进书房之前会把手机放在外面，以免分心，反正很少有急事找他。
屏幕上有一条未读信息，是程蒙恩发来的：那天对不住，我心情不太好，替我跟你弟弟道歉。
叶庭想了想，问：你弟弟是不是自闭症？
对面“正在输入”了好久，叶庭觉得自己在刺探别人家的隐私，但程蒙恩最后还是回了句：是。
叶庭倒回上面，引用那句道歉的消息，回了“没关系”。
自闭症有轻有重，表征各不相同。有兴奋度过高的，有脑发育滞后的，有语言交流困难的，有感知力极弱的。叶庭不知道程蒙恩的弟弟属于哪种，哪种都是悲剧。
程蒙恩说，他弟弟只能接受精准的说法，你不能说“一会儿回去”，只能说“五点回去”，不能说“马上就来”，只能说“两分钟就来”。一旦他说五点回去，五点零一分还没到，程启元的脑子就会像病毒侵入的主机，开始难以承受的混乱。而程启元应对混乱的方式，就是尖叫，和肢体冲突。
我明白，叶庭说，我弟弟班上有很多自闭症的同学。
程蒙恩问文安有没有自闭症。