“十点二十二。”
林雾看着冷静，但脑袋已经成了一团浆糊。
十分钟前，对方说是二十年后的自己后，他第一反应就是不信。对方仿佛非常了解自己的思维习惯，还没等他询问，直接说了一大堆只有自己的私事，其中包括自己小时候打架的埋伏地点，最讨厌的蔬菜，答题习惯等，这些只有自己知道，对方全都说中。
“我这里是2024年9月16日，每晚十点十二，我都会刷新你在2004年的记忆。”陌生号码道。
“今天第三节数学课，我在本子上写的什么？”林雾问。
“你用圆规画了一个圆，之后感觉上课走神不好，把圆划了，从画完到划去大概二十秒。”
“我中午吃的什么？”
“一份西红柿鸡蛋，二两米饭，你今天带了七块二，这顿饭一块五。”
“你……”
“是不是想问，我为什么知道的这么清楚？”
“是的。”
“我说了，我是二十年后的你。”
林雾感觉‘来自二十年后’‘刷新记忆’这些都太匪夷所思了，但他无法解释陌生号码为什么一清二楚，这是不合常的。
林雾越想越乱，这时时间到了十点二十五，那边发来一长串信息——
【林雾，接下来的事情一定要记住：2004年11月19日晚八点，王嘉慧被害。12月15日，罗晓蓉发生车祸。这是最开始的时间线，9月9号晚，高个男生把信息告诉你后，你试着阻止，结局变了：11月19日，王嘉慧被害。你阻止了车祸，但12月17，罗晓蓉被害。
这是我的疏忽，我之前没说王嘉慧被害，这使你错误的判断，认为她只要注意交通安全就好……现在变成了两起随机杀人案件，你一定注意这两个时间。】
【明天，也就是2004年的九月十七，王叔叔会在超市抽奖活动中抽中一个电饭锅，晚上十点，他会过来给你送五斤秋梨。】
【这一切都是真的，请一定要注意这两个时间！】
……
2024年，林雾发完这一切，虚脱般的靠在椅子上。
现在9月17号的记忆还没有刷新，但两个时间线里，‘罗晓蓉换工作——一星期后川菜馆庆祝’这件事是没有变化的。因此他清楚记得，王满山在聚完餐的第二天抽中了一个电饭锅，对方还一直强调，这是沾了罗晓蓉换工作的喜气。
林雾知道，王满山中奖跟罗晓蓉换工作无关，但这是他高三少有的开心记忆，因此记得的十分清楚。
林雾看了看时间，十点二十八，现在收不到短信了。
……
钢厂家属院楼下，秦卫东好长时间没听到滴滴声了，朝林雾这边看了看问：“还没发完？”
这时林雾正好站起身子，把手机递了过来：“发完了。”
“我看看。”秦卫东接过，想看一下两人的聊天记录，发现林雾把聊天记录全删了。不仅聊天记录，就连回收站里也删的一干二净。