是小聚啊，她不是喜欢晚上溜出来练空手道吗，一定是偷偷跟着我的。小女孩轻手轻脚，从包里翻出一瓶软糖，悄悄换掉了长椅上的安眠药。
所以我活了下来。
所以她早就知道，我想自杀。
湖边我踩下油门。“叔叔，你要去哪里啊？”后排传来脆脆的童声，我惊愕地回头，一个齐刘海小女孩从后座冒了出来，大得出奇的眼睛，傻了巴叽地瞪着我。
车上青青问她不同颜色的药盒是什么，她摸到一个白色瓶子，似乎记不清楚，原来是她偷换的安眠药，然后把它藏进了靠背的破洞里。
暴雨中，小女孩伸着手求我，奋力地睁大眼睛。“我是活不了多久，我就拿剩下的几天，跟你换还不行吗！等我死了，你还可以活很久很久，你答应我，就几天，好不好？”
她说她想妈妈了，我说明天回南京。她说：“不行，不能回去，我的事情还没办完，我得坚持。”
我嫌她烦，赶她走，可她所有的耍赖都是为了留下我。
她不停地问着：“叔叔，你会好好活下去吧？”
她不停地确定：“叔叔，你可不能离开我乱跑。”
我这才明白，小女孩早就知道我要自杀，一直在拦着我。
我坐在车里，攥着一瓶安眠药，哭得像个傻子，心裂成了一片一片。本就从未忘却的记忆，汹涌扑面，一刀一刀切碎我。
城南夜空漫天大雪，古老的街道黑白相间，掩埋了车迹和脚印。人世间悲欢离合，天与地沉默不语。
三年前，小聚推进手术室不到一个小时，手术室门打开，医生举着染血的手，跟小聚妈妈说，术中现肿瘤扩散过预期，有个核磁没照到的地方位置不好，无法摘除。这意味着即使摘掉大的，肿瘤还会生长。
医生催小聚妈妈做决定，是关颅停止，还是继续切除。
小聚妈妈空白几秒，就说切，表现得十分冷静，没有耽误手术时间。
医生返回后，她木木地问旁边人：“我会不会害死我女儿？”
其他人赶忙安慰，说：“不会的不会的，老天有眼，小聚会出现奇迹。”
小聚妈妈仿佛没听到一样，捶着胸口问自己：“我会不会害死我女儿？”
手术持续七个小时，医生们已经做了所有能做的，小聚就是醒不过来。
小聚妈妈无法支撑身体，靠着手术室的门，蜷缩着双手合十，不停地喃喃祈祷。
麻醉散后，到深夜，小聚终于醒了。
护士说，小聚是唱着歌睡过去的，可她醒来，无力得睁不开眼睛。
小聚妈妈拿棉签蘸湿，一遍遍给她擦干裂的嘴唇，轻轻地抱着她入睡，可是在即将眯过去时，监护仪疯狂报警，小聚的血氧血压迅下降。
楼层所有医生护士都跑了过来，轮流给小聚做心脏按压，小小胸膛，被猛力地按下去，一下，又一下。
这该多疼啊，小聚妈妈看女儿的脸蛋煞白，她揪住衣领，无声喊着，别按了，她疼，小聚疼，别按了。
可她喊出的却是救命，医生，救命啊，救救她，她才七岁。
体征勉强稳住，小聚妈妈贴着女儿的脸，听到还有呼吸，这才掉下泪来。
值班医生怀疑颅内出血，想要再次手术，可怕孩子承受不住，他们激烈讨论时，小聚的鼻子缓缓爬出暗色的血液。
大家反应过来时，血液已经变成鲜红，喷涌着溅上妈妈的脸。
小聚妈妈伸手去堵，被护士医生拉开，她眼睁睁看着女儿昏迷，被送进抢救室。
她不再祈祷了，也没人陪她，她就跪在抢救室外，一遍遍说，小聚，对不起。
妈妈对不起你，没有给你好的身体，你这么乖，却吃这么多苦。对不起，妈妈把你生下来，你是个好孩子，不应该找我做妈妈。妈妈想把命送给你，只要你好起来，妈妈什么都愿意做。
幸好这次结果是好的，刚刚的惊险只是喷出淤血，手术总体顺利。
可这之后，小聚时不时陷入昏迷，她的喉头和鼻腔常常被黏液堵住，喘不上气，需要人紧盯着做抽吸。
就算醒来，她也迷迷糊糊，张开嘴想说什么，却不出声。小聚妈妈问：“宝宝，要喝水吗？是哪里痒吗？要不要翻身？”