祁慕辞一路飙车，车窗外的风景飞速倒退，耳边只剩下引擎的轰鸣声。
他的脑海里不断闪现着第一次见到虞青棠的情景。那是在迟月山上，他原本只是去露营，却在半山腰发现了她。
她穿着一袭古装，浑身是血，晕倒在草丛中。
她的脸色苍白如纸，长发散乱，像是从某个古装剧片场逃出来的演员。他当时只觉得奇怪，但还是把她带到了医院。
医生说她只是失血过多，没有生命危险。
他在病房里守了她一整夜，直到她醒来。
她的眼神清澈而迷茫，像是从另一个世界来的。她看着他，声音虚弱却带着一丝笑意：“是你救了我吗？”
他点了点头，问她：“你是谁？怎么会穿成这样？”
她抿了抿唇，轻声说：“我叫虞青棠，是北疆的公主。”
他当时只觉得她在开玩笑，甚至觉得她可能是个精神不太正常的女孩。
可她的眼神那么认真，仿佛她真的来自千年前的北疆。
后来，她留在了他身边，像是默认了他的照顾。
她的眼睛总是笑意盈盈地看着他，仿佛他是她世界里唯一的光。
再后来，他们是怎么在一起的？
祁慕辞的脑海里闪过那个夜晚。他喝得烂醉，把她当成了许知意。
她的眼神里有片刻的慌乱，却没有推开他。
第二天醒来，他看到她安静地躺在他身边，长发散在枕头上，像是某种无声的承诺。
她没有哭闹，没有质问，只是轻声问他：“你会对我负责吗？”
他当时是怎么回答的？
他记不清了。或许他只是敷衍地“嗯”了一声，或许他什么都没说。
可她却当真了，从此留在他身边，乖巧温顺，从不争抢。
她看着他为许知意做尽一切，却从未有过一句怨言。
偶尔，她会轻声问他：“慕辞，我们什么时候能结婚？”