程语汐有一个说不出口的秘密，她喜欢上了爸爸的朋友。
男人清冷矜贵，寡淡凉薄，比她大了十岁，是圈内不可攀摘的高岭之花。
第一次见他，是她十四岁生日，他二十四岁，他夸她可爱，可她却生气地说:“我才不可爱，是漂亮！”
第二次见他，是她十五岁生日，他轻柔地替她擦拭着眼泪:“漂亮的脸蛋，是最不适合眼泪的。”
之后的每一年生日，他都会来，并送给她最想要的礼物。
十六岁那年，是一场彻夜不息的烟花，十七岁时，包场了京北最大的游乐园，十八岁时，送了她上世纪皇室公主的古董胸针。
因为他，让她的生日变得如此让人期待，她总是忍不住去猜，今年他又会送什么礼物给她呢？
直到二十岁这年生日，爸爸确诊癌症，时日无多，放心不下她，为了给她找一个归宿，偷偷给他们两个下了药，让他们滚在了一处。
她至今都忘不了他醒来时的那个眼神，震惊，又荒唐。
那晚后她便怀了孕，为了负责任，他娶了她。
可自那之后，他对她的态度一落千丈。
结婚的第五年，他们的孩子死了，而他还不知道。
程语汐抱着沈驰的骨灰盒回到家，眼底一片空洞，行尸走肉般。
几步之外的客厅却很热闹，沈亦寒难得在家，却是抱着江朗朗在玩拼图。
一旁的江楚瑶笑着给两人拍照，看照片的时候忽然想起什么，忍不住问道：“亦寒，你带我和朗朗回家，程语汐会生气吗？”
沈亦寒耐心哄着怀里的孩子，声音轻淡：“不会，她一向很乖。”
江楚瑶情绪忽然激动起来，“乖？那都是以前了，你忘了她和她爸一起给你下药的事了？你不得不娶她，我们也没了在一起的可能，才会让我被父母逼迫嫁给别人，生下朗朗。”
说着说着，她眼里有了几分泪，“亦寒，是她拆散的我们，你如今还为她说话，不会是喜欢上她了吧？”
沈亦寒脸色骤沉，许久后，薄唇微动，一字一句冷漠如冰。
“喜欢？光是忍住不恨她，我就花光了全身的力气，我这辈子都不可能喜欢上她。”
字字句句，像绵针一样刺在程语汐心上，痛得程语汐喘不过气。
她用力抱紧骨灰盒，撞开了虚掩的门。
沈亦寒闻声回头，看到她这副憔悴不堪的模样，神色再次恢复冷淡。