华砚洲没有多问，只在她进门的时，把家里的钥匙递到她手里，说：“这里你随时可以来。”
而现在，又一把钥匙落在掌心。
她轻轻吸了口气，“我真的……不想变成依赖你的人。”
华砚洲笑了笑，伸手把她头别到耳后，语气认真极了：“何瑾俞，依赖不是错。你可以什么都靠自己，但哪天你累了，也可以靠我。你什么都不欠我。”
“这套房子，是给你的退路，不是你的软肋。”
他顿了顿，又低声补了一句，“我只希望，你在这个世界，有一个永远属于自己的地方。无论你和我有没有以后，那里都是你的。”
她听到这里，终于没忍住，喉咙紧，低低地问了一句：“……那你为什么要对我这么好？”
话出口，连她自己都觉得有点笨拙。
她其实到现在都不明白，他为什么会喜欢她。
“你一直都没有说过，为什么是我。”她声音很轻，“我其实……到现在都不知道。”
“你不需要知道原因。”
他偏头看她，眼神温柔得像一汪深水，坚定又安静：“你只需要知道，你值得这一切。”
“我不需要你为我做什么，也不需要你回报我什么。”
“你在我身边，就是我最想要的。”
她怔怔地望着他，胸口软得一塌糊涂，仿佛所有的不安和自卑，都在这一瞬间被熨平了。
过了很久，她才低低地应了一声：“……好。”
新年的钟声敲响时，电视里主持人在说拜年词。
华砚洲侧头看了她一眼，低声说：“新年快乐。”
她轻轻点头，唇角带笑：“新年快乐。”
“许个愿吧？”
“嗯……我希望，今年可以顺顺利利，大家都平安。”
他笑着点头：“那你再许一个，只属于你自己的。”
她迟疑了一下，低声道：“我希望，以后每年，都能有人陪我吃年夜饭。”
华砚洲唇角缓缓扬起，伸手揉了揉她的顶，低声道：“那我可得好好争取这个名额。”
“那你呢？”她问，“你许什么愿？”
“我希望，每一年，都能有机会陪你守岁。”
他们并肩坐在沙上，悄悄地把那些不敢说出口的孤单和渴望，都交给了对方。
夜色温柔，旧岁已去，新的一切，似乎也在这一刻悄然落地。