屋外下着雨。
尽管收银员苏珊小姐今年才二十六岁，但是以她十五岁就出来工作，并且凭借“出色”的能力一直担任收银员一职业来说。
她也像是一棵树，根系深深扎进了这个小店、这个街区的深处。
她敢打赌，这个男人一定是新搬来的。
他看上去和这个乡下地方格格不入。
并非是他的打扮谈吐有多得体，而是苏珊从他那凹陷下的法令纹里，品出了一种与阳光淳朴无缘的刻薄、冷漠。
他付完自己的商品——本店一盒最昂贵的香烟，就撑开那把大伞匆匆走入雨中。
真奇怪，今天的雨其实来的很突然。
就像是她这样土生土长的小镇姑娘，早上出门也不能断定今天有雨，而这位先生进门时，阳光还洒在身上，风云变化间他又拿出了黑色大伞。
随意揣测他人显然不好，苏珊看到桌上遗留的零钱，追出去打算叫住那个古怪的男人。
幸好，他并没有走远，或者说他压根出门了就没走几步路。
一个女人、被雨淋湿，狼狈不堪的女人堵在他的面前，她金色头上流下的水打湿男人的衣服。
苏珊没见过这样的女人，她一定来自某个大城市。
细细的眼镜，围巾上打着百货商场的标识，鹿皮短靴——这样柔软的鞋子在这个小镇，就因为卡进石子和泥报废。
即使头凌乱，苏珊也觉得她很漂亮，老约翰家最引以为傲的那个女儿也比不上她一点点。
两人对峙着。
让苏珊觉得他们应该去拍广告。
“额，您好，您的找零。”
“给你了，小姐。”他说出今天第一句话，沙哑的嗓音和苏珊想象不同，轻而易举安抚了她惴惴不安跳动的心，仿佛有魔力一般。
当苏珊抬起头时，他们两个已经走远了。
相拥着，分享同一把伞，男人灰色的羊毛大衣被女人打湿，明天晒时也许会留下暗黄的水渍，两人保持着相同的步调。
也许，他们是一对恋人，苏珊想，为自己额外收入了十五磅高兴。
但是与苏珊想的不同，伞下的并非是什么亲密的絮语。
那个女人因为寒冷，牙齿抖动着，每一句话的颤音都能掉落冰碴。
“马尔茨，拜托你请帮帮我……”，她那双因为奔波疲惫不堪的眼睛里塞满了祈求，湖水一样翠绿盛满了哀伤的涟漪。
再严苛的人面对着她也要低下头颅。
布莱希·马尔茨也不例外，这个显得湿冷的男人，嘴巴一抿，让法令纹更突出了，活像是被刀划出的刻痕，将皮手套按在女人的嘴唇上“现在，你应该先休息。”