村子里的人都说，十五出生的女孩儿，会克死全家。
所以我妈生我的时候硬生生痛了一天一夜。
奈何，我还是在距离十六只有最后一秒钟的时候，出生了。
1
我刚一出生，就被丢弃了。
我妈当时也没熬过来，据养大我的婆婆说，我妈直接被拖进后山乱坟岗，连埋都没给埋。
当时血混着肠子淌了一路，大夏天的招了不少绿豆苍蝇。
而我就被扔在我妈旁边。
我妈眼睛就像被糊了白纸，一点光都透不进去。
可手还死死攥着正在啼哭的我。
婆婆上山刚巧看到这一幕。
她说我福大命大，竟然青天白日里没有招来野狗。
我妈也有福气，她刚好带了铁锨，一下就把我妈脑袋铲下来了。
因为我妈救不活了，干熬着也是受罪。
这些话，婆婆从我很小的时候就跟我讲了，像是说故事解闷般。
因此时到今日，我心里一点触动都没有。
小时候是不懂，长到六岁，听多了，就真的像听故事一样了。
还是絮絮叨叨，老掉牙的故事。
只有一句，婆婆说，妈妈的遗愿是让我一辈子都不要姓张，莫名其妙记在了我的心里。
不过，不能姓张？这个村子几乎都是姓张的，姓张怎么了？
婆婆跟我说，黄昏以前要回家。
我不敢耽搁，从岸边上来。
突然一阵吹吹打打的唢呐声传来，我愣愣站在原地。
不消一会儿，我便看到一口黑漆大棺被几个人抬着，往后山而去。
乱葬岗还需要棺材的吗？
婆婆的耳提面命我瞬间忘得一干二净，悄悄跟了上去。
「今天几个女娃？」
「七个吧，你说那么多好日子，干嘛非得挑十五号啊？」
「要我说，就干脆别生女娃，有什么用，到头来还不是拿来填井献祭山神。」
「你说请的那个风水先生到底管不管用？这都五年了，每到七月十五送这么多女娃过来，怎么一点儿用处都没有？村里的婆娘还是一个个地生女娃。」
打头那人撇撇嘴：「谁知道呢，可能最起码得把这个井填满吧。」
「那这可得需要不少。」
「你管那么多，那么多女娃子，养着也是赔钱货，弄到这里，还算有点用处。」
话说完，井盖又重新盖上了。
我太小了，藏在灌丛后边，他们现不了。
那些人走之后，我到井边看了看。
那口大黑木棺还放在一旁，和其他四口并排着。
刚才那些人直接把一个个还在啼哭的小娃娃扔到了井里。
我把耳朵贴到井盖上，声音听不真切。
是井太深了，还是那些娃娃直接被摔死了？
「李喜鹊！」
婆婆的声音在我背后响起，我猛得一个激灵。
2
婆婆养了我六年，但我还是有些怕她。
婆婆从眉骨到下颌有一道深深的疤，脸上还都是皱纹，看起来恐怖极了。
「你个小没良心的，养你这么多年，就是喂不熟的白眼狼。」
「离我那么远干什么？靠近点儿！」