"明天下午三点，实验室面试。"她递回文件，指尖在交接时微微一颤——秦邵的指关节上有几处新鲜的擦伤，像是刚砸过什么坚硬物体。
秦邵郑重的双手接过东西，朝她露出个笑：
“好，谢谢施老师……”
也不知是不是施念的错觉，她总觉得秦邵在叫她时刻意拖长了尾音，让原本简单干净的句子染上些许不该有的暧昧。
她的猜想很快得到作证。
暴雨倾盆的周四夜晚，施念返回教学楼取遗忘的u盘。
整栋楼因电路检修停电，她的手电筒光束扫过走廊尽头那间自习室时，照见一个蜷缩在课桌下的身影。
她推门进去，皱眉喊了声：
"秦邵？"
因为房间过于封闭，除了湿润泥土的腥气以外，秦邵身上混合着薄荷与金属的气息几乎充满整个自习室。
回应她的是一声压抑的呜咽。
手电筒光照亮他惨白的脸，冷汗将刘海黏在额头上，瞳孔收缩成针尖大小。
他的双手死死抓着桌腿，指节因用力过度而青。
施念立刻靠近过去，
"幽闭恐惧症？"
她将手电筒竖着放在桌上，微弱的光亮并不足以照亮整个房间。
昏暗中，她摸到秦邵颤抖的肩膀，
"呼吸，跟着我的节奏——吸气，呼气。。。"
一道闪电劈落，瞬间照亮秦邵扭曲的面容。
在雷声炸响前，施念突然被一股蛮力拽进怀里。
秦邵的双臂如铁箍般收紧，她的脸颊贴在他剧烈起伏的胸膛上，听到里面传来失控的心跳。
"别走……"他的声音像是从齿缝里挤出来的，"求你！"
雨水混合着血腥味涌入鼻腔。
施念这才现他的下唇被咬破了，暗红的血渍染红了衬衫前襟。
某种冰凉的液体顺着她的脖颈流下——是秦邵的眼泪。
"我母亲……"他的呼吸喷在她耳畔，"就是这样天气中，在我面前跳楼自杀的！她把我关在顶楼储物室……"
施念僵住了。
秦邵的叙述断断续续：贫穷的单亲母亲，秦家的逼迫，那个被反锁的储物间，还有从通风口看到的，大片的血和母亲扭曲定格的四肢。
这些都是他的噩梦。
"他们说我基因优秀。。。"他的笑声像是玻璃碎裂，
"优秀到……值得毁掉一个女人的一生。"
供电恢复的瞬间，刺眼的白光下，施念看清了他眼中的东西——那不是恐惧，而是熊熊燃烧的恨意。
她下意识要挣脱，却被更用力地按在桌上，竖着的手电被撞击得‘啪嗒’一声掉在地上。
提醒着施念，这一切不是梦，而是现实。
她正被自己的学生压制在课桌和他的臂膀间。
这是禁忌的，却不可以生的！
秦邵的鼻尖几乎贴上她的，温热的呼吸里带着铁锈味：
"你现在知道了。。。"他的拇指重重擦过她的锁骨，"我是什么样的人，你……唔！"
施念屈膝顶向他腹部，趁他吃痛时猛地推开：
"你母亲用命换来的机会，"她整理被扯乱的衣领，"就是让你对老师疯的？"
秦邵的表情凝固了。
下一秒，他露出一个令人毛骨悚然的微笑：
"抱歉，刚才。。。"他后退两步，姿态忽然变得恭顺，"我把您错认成母亲了。"