初秋的晚风带着些许凉意，吹散了身上沾染的烤肉烟火气。
李光洙临走前还特意朝姜在勋挤了挤眼，却换来李圣经一记无声的眼刀。
姜在勋低头划拉着手机屏幕，把刚交换来的几个新号码和kakaoId仔细备注好。
一辆出租车停在路边。
姜在勋拉开后座车门，习惯性地侧身让李圣经先上。
她没客气，弯腰钻了进去。
车子驶离喧嚣的清潭洞，穿过汉江大桥，最终停在了圣水洞那栋熟悉的五层公寓楼下。
楼道声控灯应声亮起。
昏黄的灯光洒在布满岁月痕迹的楼梯上。
姜在勋跟在李圣经身后一步一步踏上台阶。
掏出钥匙。
拧开门锁。
“咔哒”一声轻响。
门开了。
一股久违的、混合着淡淡清洁剂和熟悉的薰衣草味道扑面而来。
玄关的感应灯自动亮起。
柔和的光线照亮了小小的空间。
姜在勋下意识地抬头看向天花板——
那道之前因为楼上漏水而出现的细小裂痕，此刻已经修补得平平整整，只留下一点新刮腻子的浅色印记，几乎看不出痕迹。
“我回来了。”
姜在勋低声说了一句。
像是说给这间屋子听。
李圣经没应声，只是动作利落地把脚上的帆布鞋踢进鞋柜下层。
客厅里一切如旧。
沙靠枕摆放的角度，茶几上那个空了的玻璃水杯，甚至连遥控器都还放在李圣经常坐的沙扶手边。
仿佛姜在勋离开的这四个月只是出门散了个步。
他的目光扫过熟悉的陈设。
一种难以言喻的安定感缓缓包裹上来，冲淡了长久拍戏积累的疲惫和漂泊感。
像是漂泊了许久的小船，终于又回到了它该停泊的港湾。
姜在勋窝在沙里闭上眼。
酒精和疲惫感更汹涌地袭来。
他几乎能听到自己骨头缝里出的疲惫呻吟。
不知过了多久，浴室的水流声停了。
轻微的脚步声靠近。
姜在勋微微睁开眼。
脸上带着刚洗完澡水汽的李圣经正拿着一个玻璃杯站在他身前。
“喝了。”
姜在勋低头看着杯子里晃动的白色液体，又抬眼看看她。李圣经的表情没什么变化，还是那副“我只是怕你吵到我”的冷淡样子，但塞牛奶的动作带着不由分说的力道。
“哦。”
“早点睡。”
李圣经丢下这句话，转身就往自己房间走。
“圣经。”
姜在勋在她身后叫住她。
“嗯？”
“那个……”