家中玄关感应灯亮起的刹那，客厅三尊“睡衣大神”的阵仗吓得你倒退半步——夏以昼翘着二郎腿玩手机，黎深规整地穿着灰条纹家居服看《柳叶刀》杂志。
中间端坐的奶奶眉头紧锁，嘴角向下，怀里抱着你警校毕业的纪念品保温杯。
「我坦白！上周偷吃冰箱里黎深哥那份燕窝羹的人是我！」你扒着门框装可怜。
黎深把杂志合上放回茶几：「奶奶是想听你亲口说，总比看今晚七点半《东张西望》添油加醋的报道安心。」
你换上拖鞋瘫进单人沙，减油减醋地把案件浓缩成三句话：被绑，救人，沈星回收尾。
夏以昼捏瘪的烟盒在掌心咔咔作响，突然起身拉开阳台门。
「当警察哪有不冒险的。」你抓起茶几上的陈皮梅往嘴里塞，「下次你们该睡就睡。。。。。。」
「被绑了不报警还单刀赴会？你当自己是黄飞鸿转世？」奶奶把保温杯墩在茶几上，「要不是小沈及时赶到，你和那个画家仔早成烧鹅了！」
「这不是全须全尾回来了嘛。」你嬉皮笑脸起身转了个圈展示完整四肢，「零件齐全！连头都没少——」
「跪下！」
奶奶突然拍响茶几，翡翠镯子撞进果盘出清脆的“叮”，茶几上三杯参茶同时泛起涟漪。
你脸上笑容骤然消失，膝盖“咚”地磕在黎深新买的喀什米尔地毯上。
动作丝滑得像是演练过千百次——初二那年收夏以昼五百块假扮他女友，被奶奶抓包时也是这个跪姿。
黎深“唰”地从沙弹起来，眼镜滑到鼻尖，手在半空犹豫着要扶你还是劝奶奶。
夏以昼把烟头狠狠按灭在多肉盆栽里，火星在熊童子叶片上烫出个焦斑，大步跨进客厅时带进一身夜风。
你不敢抬头看奶奶的眼神，揪着大腿上的裙摆咬着下唇，小老太轻易不会动火，除非气极了。
「八岁跟古惑仔抢游戏币，十二岁为隔壁班女生单挑飞车党——你是从小被那些飞天女斗士的动画片毒害了。」奶奶举着遥控器当惊堂木，敲得茶几砰砰响，「阿嫲当年做妇救队长都没你这么莽！」
「是飞天小女警和美少女战士。」你小声纠正道。
奶奶突然摘下老花镜，镜腿颤巍巍悬在指尖：「在你眼里——」她声音陡然哑，褶皱的眼皮下泛起水光，「奶奶这把老骨头没用了，阿昼阿深也帮不上什么忙，是吧？」
你猛然抬头，膝盖在地毯上蹭出刺啦声：「奶奶！我。。。。。。」
“啪！”
遥控器拍在茶几上的力道震得果盘里的砂糖橘滚落两颗，她枯枝般的手指点向你身后的全家福——那张你八岁时骑在夏以昼脖子上傻笑的照片：「信师兄师姐，不信血脉至亲？」
「我是怕你们。。。。。。」你咬住下唇把「担心」二字嚼碎在齿间，指甲深深掐进掌心。
「怕？」奶奶突然笑出泪花，指节叩着茶几玻璃，「你爸当年逞英雄的教训还不够？」
夏以昼跨前半步，手悬在你顶又攥成拳：「奶奶，她只是。。。。。。」
「只是翅膀硬了！」老人撑着沙扶手起身，「小时候划破点皮都要扑进我怀里哭整夜，现在。。。。。。」
「你不需要老人了，但是老人需要你啊。。。。。。」说完这句话她佝偻的脊背突然晃了晃。
黎深箭步上前托住她手肘，修长的指节搭上她脉搏：「低压9o，需要平躺。」
奶奶甩开搀扶，蹒跚的背影被走廊阴影吞没前，枯哑的声音飘回来，「跪到想明白为止。」
黎深替奶奶关上门，走回客厅时，你正皱着眉头推搡夏以昼，他非要将一个抱枕塞在你腿下。