屏幕里，弗兰克微微欠身，用优雅又不失分寸的语气，向邻桌女士提出同坐的请求，举手投足间透着老式英伦绅士的从容。
蔖隐看得兴起，故意拖长语调，带着点暧昧的笑意轻呼：“噢？~英伦男人的魅力。”
她这副打趣的模样，恰好落在斯内普眼里。
他眉头瞬间拧成疙瘩，眼底的嫌弃几乎要溢出来。
眼前这场景简直荒诞到可笑。
一个实际年龄堪比老妖精、外表却停留在十三岁的家伙，对着屏幕里年过半百的男人，露出这种带着“挑弄”意味的表情？
斯内普暗自腹诽，这画面比看见巨怪对着独角兽抛媚眼还要惊悚，简直刷新了他对“离谱”的认知。
他忍不住冷哼一声，刻意挪动了下身体，仿佛离蔖隐远一点，就能避开这种让他不适的氛围。
屏幕上的探戈旋律缓缓响起，弗兰克牵着女士的手进入舞池，舞步优雅又带着张力。
斯内普本已强迫自己把注意力放回教案，眼角余光却还是扫到了身旁的蔖隐。
她盯着屏幕，嘴角勾起一抹近乎花痴的笑，眼神里满是不加掩饰的欣赏，那模样活像霍格沃茨里追星的低年级学生。
“嗤。”斯内普从喉咙里出一声极轻的嘲讽，握着魔杖的手指下意识收紧。
他实在没忍住，飞快地翻了个白眼，眼底的嫌弃几乎要藏不住。
不过是一段麻瓜的舞蹈，一个脾气古怪的老男人，竟能让她露出这种蠢兮兮的表情？
这侏儒的审美简直和波特的魔药水平一样糟糕。
他刻意清了清嗓子，把羽毛笔往羊皮纸上重重一压，墨痕瞬间晕开，像是要用这动静，把眼前这让他心烦的画面彻底从视线里驱走。
屏幕里，查理轻声问起弗兰克理想中的生活。
老中校沉默片刻，声音带着不易察觉的沙哑：“能有一个女人双臂抱着我，双腿缠着我，早晨我睁开眼睛而她还在。”
蔖隐嚼着爆米花的动作顿了顿，随即又恢复如常，脸上没什么明显表情。
她从未体会过这种渴望被人陪伴的情感，对这种需要依附他人才能填满的空缺，只觉得难以理解。
而身旁的斯内普，看似仍专注于羊皮纸上的教案，悬在半空的羽毛笔却几不可察地慢了半拍。
他垂着眼帘，长长的睫毛在眼下投出淡淡的阴影，刻意避开屏幕里弗兰克落寞的侧脸。
心底有个声音在叫嚣。
不过是麻瓜电影里虚构人物的随口感慨，有什么值得在意？
可莉莉的脸，却不受控制地涌上心头。
他死死攥紧魔杖，强迫自己把注意力重新钉在教案上，绝不肯承认，自己竟会对这样一句台词，产生该死的共鸣。
屏幕里的老中校，一生都在反抗与孤独里挣扎。
用粗暴的军官外壳裹着满心的失落与绝望，像把锋利却生锈的刀，既伤人也伤己。
当学校给查理最后通牒，逼他供出恶作剧的同伴，少年攥着衣角走进坐满人的大厅准备接受听证会时，弗兰克的声音突然响彻屏幕，掷地有声。
“我见识过，年轻人胳膊被扯下，腿被炸掉，但这些都不及残缺的灵魂可怕。灵魂残缺了可无法修补，你以为你只是把一个大好青年当落水狗赶回家，我认为你是在处死他的灵魂！”
他顿了顿，语气里多了几分沙哑却更显坚定：“现在我站在人生十字路口，我知道哪条路是对的，但我从不走，知道为什么吗？因为玛德太苦了。而查理，也在十字路口，他选择走正确的路，让他继续他的行程吧，为他护航。”
蔖隐怔怔地盯着屏幕，感觉胸腔像是被这段话狠狠撞了一下，连呼吸都变得沉重。
那些关于“正确的路”与“灵魂完整”的话，像惊雷似的在她耳边炸响，震得她鼻尖酸。
而身旁的斯内普，早已没了书写的动作。
羽毛笔悬在羊皮纸上，墨汁顺着笔尖滴落在“魔药课教案”的标题旁，晕开一小片深色。
他垂着眼，黑遮住了眼底翻涌的情绪，只有握着魔杖的手在微微抖。
弗兰克说的“知道哪条路是对的，却从不走”，像根针精准刺中了他藏了十几年的痛。
他现在也知道哪条路是对的了，但真的，太……难了。
他猛地别开脸，假装整理黑袍，却没现自己的喉结正不停滚动，连平日里冷硬的侧脸，都染上了一丝不易察觉的脆弱。
弗兰克的台词余韵还在客厅里绕，斯内普突然抬手挥了挥魔杖。
顶灯瞬间亮起，刺眼的白光打散了屏幕营造的沉郁氛围，紧接着，电视机插头被无形的魔法拽出插座，画面“唰”地黑下去，只留下一片冰冷的黑屏。
他没看蔖隐，甚至没给羊皮纸整理平整的时间，随手卷成一团攥在手里。
黑袍扫过沙时带起一阵风，脚步快得几乎像是在逃。
没有多余的嘲讽，没有惯有的冷言，径直走向一楼主卧，关门声“砰”地响起，隔绝了客厅里所有与电影相关的气息。
蔖隐盯着那扇紧闭的房门，又看了眼黑掉的电视，刚才被台词掀起来的情绪还堵在心里。
她踢了踢脚边的爆米花桶，没说一句话，也慢吞吞地转身上了二楼，回房时连门都没关严，像是还在认真感悟那番关于“灵魂”与“选择”的话。