中午人不多，到了傍晚才有人过来，齐二苟帮不上什么忙，就躺在我哥之前躺的摇椅上乘凉。
六点是我哥下班的时间，他总会从这儿经过，敲敲玻璃门让我一起回家。
可是今天没有。
一场火烧云将天空染成红色，长街上零星人来往，我蹲在门口眺望，那时候房屋很矮，我的视线轻而易举被横亘在半空中的电线割断，像是遭受重伤的灰白鸽子轰然落地，一阵烟尘之后，所有事物都随之弥散。
我吐出一口气起身。
有一个叔叔冲我摆摆手：“二起，回家吧，你哥跟着他们几个去喝酒了。”
我有些意外。
这还是我哥第一次喝酒，因为养父的缘故，他从来不碰这个东西，但我哥也快二十岁了，有些事情做了好像也正常。
我关了店门，拍醒齐二苟回家，草草的下了一晚西红柿鸡蛋面，吃完等着我哥回家。
我依旧蹲在家门口，好像每次我哥出门晚回来我都是这样。
我哥砌的石灰台阶还没干，我悄悄在上头按下一个指印，因为力气稍微有些大，那个指印看起来像个漩涡，我盯着瞧，脑子天旋地转。
“宋起。”
齐二苟拿个手电筒晃了两下，问：“去不去摸知了？”
我皱眉摇头：“不去，我等我哥。”
“你哥还没回来呢？”
我点头。
齐二苟跟着其他几个走了。
天黑的彻底了，路口的灯开了，我的视线顺着台阶一层一层攀上去，终于在路尽头看到两个身影，互相搀扶着往这边移动。
我连忙起身去接，果然是我哥，他喝多了。
送我哥回来的是周家那个儿子，村里人都叫他小周，我礼貌打招呼。
“小周哥。”
小周看到我之后扬起一张笑脸。
“你眼神还挺准啊，隔这么远都能看得见。”
我把我哥接过来，手掌扶住他的腰身：“我来吧。”
他见我身形也不算瘦弱，便放心的交给了我，“那你慢点啊。”
我把我哥的胳膊架在脖子上，所有的重量都压下来，我哥嘟囔了一句。
“小起，是你吗？”
我应：“是，哥，你还好吗？”
我哥知道是我之后话多了起来，口齿不是很清晰。
“对不起啊小起，哥。。。给你，给你添麻烦了。”
他身上的酒气很重，我的脑袋刚好在他胸口，热气和酒气一起冲进我的鼻腔，熏得我眼睛都开始发热。
我憋着一股气，一路将他扶到家里安置在椅子上。
我蹲下来看着他的眼睛将水杯递过去：“哥，喝水。”
他正垂眸笑眯眯的看着我，眼尾是红的，像放在店里的红尾鱼。
他接过水杯，一只手摸着我的脑袋，欣慰似的感慨：“小起长大了。”
我故作乖巧的垂下眼睛，在我哥哥眼里我就是这世界上最好的孩子，我懂事贴心，学习好，不叛逆，任谁也挑不出来错。
看着他身上的短袖裤子都是脏的，我伸手拽了拽。
“哥，你要洗澡吗？我扶你去洗澡。”
我哥摆摆手：“不用，你去睡。。。”
他拉着我的胳膊起身，一边催促我：“你去睡，哥自己去洗。”
他摇摇晃晃的往外头洗澡间走，我在他身后跟了两步，发现他自己好像可以，就没再动，我回到在自己的房间，窗户和洗澡间挨得很近，屋里的风扇咯吱咯吱转着，我稍微开了一点窗户，听着洗澡间断断续续的水声传来。
那是一个令我印象十分深刻的焦躁夏夜。
半分钟后，屋里所有的光亮骤然掐灭，所有的一切陷入黑暗，风扇渐渐不转了，怪异声音拉着长音更难听了。