让人看不懂。
看向她的目光，也有点奇怪。
难道……
他暗恋我母亲？
爱而不得？
所以来看看作为女儿的我？
一定是这样。
很合理。
周肆迅速戴回鸭舌帽，却被虞莞一把拽到操场角落。
小姑娘神秘兮兮地压低声音：
“你该不会。。。。。。喜欢我妈吧？”
周肆：“。。。。。。”
这问题来得太突然，他一时分不清是不是在骂人。
“我妈虽然漂亮。”虞莞自顾自地说，“但是特别笨。”
她掰着手指数，“做饭能烧厨房，出门必迷路。。。。。。”
？？？
见周肆一脸茫然，虞莞皱眉：“我猜错了？”
她不死心地追问：“那你喜欢什么样的？”
周肆目光却不自觉地落在她身上——
阳光下，少女金色的发丝像融化的蜜糖，鼻尖还沾着运动后的细汗。
像你这样的。
这句话在心头滚了又滚，最终化作一声几不可闻的叹息。
他抬手替她拂去头发上的草屑，
动作轻柔得像对待一个易碎的梦。
周肆没有解释，
就这样默认了“暗恋虞莞母亲”的身份。
借着这个荒唐的借口，他在她身边一待就是八年。
这八年里，他贪婪地收集着关于她的一切——
她大学毕业时扔向空中的学士帽，她第一份工作时买的职业套装，她每次吃到甜点时眯起的眼睛。。。…
这些碎片拼凑成他最珍贵的宝藏。
他贪恋这美好的时光，可他的身体早已是苟延残喘，已经支撑不住了。
这天，周肆将一张烫金名片递给虞莞。
“跨时空旅行团？”她疑惑地念出声。
“你工作太久了。”周肆的声音比往常更沙哑，“该出去走走了。”
虞莞把玩着名片。
也是，工作了这么久，是时候放肆一把。
她突然眼睛一亮：“大叔，你陪我一起去吧！”
阳光穿过窗帘，在周肆苍白的脸上跳动。
他望着她期待的眼神，轻轻点头：
“好。”
这偷来的时光，终究要结束了。