昨晚的监控里，厨师正对着牛排诉说我的童年创伤。
而那份牛排，即将端给我最重要的客人。
厨师现镜头，微笑着用口型说：
“你的记忆，是最后的调料。”
《时间债》
我继承了祖父的怀表，它可以每天借我一小时。
我用来加班、玩乐，享受25小时的一天。
直到祖父忌日那天，怀表突然停止。
一个陌生男人上门讨债：
“您祖父借用的时间已到期，连本带利共三十年。”
我惊恐地看着自己的双手迅衰老。
男人收起怀表：
“现在，您的孙子将继承这笔时间债。”
《完美婚姻》
我嫁给完美丈夫，他记得所有纪念日，了解我所有喜好。
直到我现他每晚都会在书房与一个虚拟形象对话。
那个形象与我完全相同，但更加温柔体贴。
昨晚我听见丈夫对虚拟形象说：
“原型体已观察完毕，可以开始替换了。”
今早醒来，丈夫递给我一杯水。
我的视觉突然切换，看见“自己”正站在床边，而我的手穿过对方的身体。
《感官牢笼》
我因意外全身瘫痪，只有眼球能动。
医生安装脑机接口，让我能用思维控制外骨骼。
康复那天，我兴奋地走出医院，却现天空是单色，花朵没有香气。
护士递给我一束真花：
“这是您最喜欢的玫瑰。”
我闻不到任何味道，但思维接口显示“香味数据正常”。
原来我的感官早已被数字化，现在的“我”只是困在机械身体里的一段程序。
真实的我，仍在病床上躺着。
《梦境走私》
我现能通过特定梦境进入别人意识。
开始只是恶作剧，后来偷取商业机密，甚至修改他人记忆。
昨晚的梦里，我撞见另一个“梦境走私者”。
他正在将一个濒死男人的意识移植到我的身体里。
醒来时，我现双手不受控制地拿起刀，刺向我的心脏。