她要出院，一想到自己女儿独自在外，就心如急焚。她越急，医院就越不让她出去。
“妈，过去的事情都不说了，现在谁也不敢欺负我们。我在外边很好的，你之前周末出院，不是也看到了。我不再是小时候那个一被欺负就只会哭鼻子的小孩子了，现在谁欺负我，我就加倍还回去。”
她在医院跟妈妈说这话时，人也是恍惚的，从医院出来之后就失态了，所以才会闯进员工餐厅，想去打温简。
此时，坐在地铁上，脸上热辣辣地疼。
手机一直不停地响，有傅砚呈打来的，有林之侽打来的，还有周铭打来的，她置若罔闻。地铁呼啸着穿过一个又一个隧道，因为是下午，人不多。
“姐姐，给你。”旁边有个小女孩递给她一张纸巾。
她茫然地看向小女孩，小女孩就坐在她的旁边，另一边坐着的大概是她的妈妈。
“姐姐不哭。”小女孩又把纸巾往前递了一点。
程雨桐这才发现，这个车厢里稀稀疏疏坐着几个人，都在看她，大约是她刚才哭得太惨了而毫不自知。
“谢谢。”她接过小女孩的纸巾擦了擦脸，脸更加火辣辣地疼了，一疼眼泪又掉下来。
小女孩的妈妈是个特别温柔的人，很温柔地问她
“要不要去医院？我陪你去。”
程雨桐的鼻尖又酸了，一份来自陌生人的善意碰触到她内心深处的委屈一样，控制不住又掉下来泪来，急忙转头擦眼泪，不想再失态。
“姐姐不哭，我帮你吹吹。”小女孩只有四岁的样子，可爱而纯真，觉得只要给姐姐吹吹，姐姐不痛就不会哭了。
“姐姐想哭就让姐姐好好哭一下，哭过就没事了。”女孩的妈妈并不劝程雨桐，在旁边温柔地跟小女孩解释。
程雨桐其实后来就不想再哭了，只是眼眶热得发疼。
“谢谢。”
“没关系的，人总会遇到坎，迈过去就好了。”