车子在离家还有一段距离的街角就熄了火。
午夜的别墅区寂静无声，只有风吹过树叶的沙沙声和远处几声零落的犬吠。
两人下了车，陆川反手锁门的“嘀”一声轻响。
都像是平地惊雷，让他自己都缩了下脖子。
白薇薇跟在他身后，还沉浸在刚刚确立关系的巨大喜悦里。
整个人轻飘飘的，像踩在云端。
她看陆川那副做贼心虚的模样，弯着腰，踮着脚。
每一步都落得小心翼翼，忍不住“噗嗤”一声笑了出来。
这笑声在空旷的夜里格外清脆。
陆川浑身一僵，猛地回头，一根手指竖在唇边。
做了个“嘘”的动作，表情紧张得像在拆弹。
“我的大小姐，你小点声！”
他压低声音，几乎是用气音在说话。
白薇薇毫不在意地摆摆手，也学着他的样子，踮着脚尖凑到他耳边。
温热的气息吹得他耳朵痒痒的。
“你怕什么呀？”
她的声音里满是藏不住的笑意。
“我们都成年人啦，在外面玩晚一点不是很正常的吗？爸妈不会说你的。”
陆川听了这话，差点一口气没上来。
他连忙伸出手，一把捂住了白薇薇那张喋喋不休的小嘴，力道却温柔。
他怕的哪里是这个！
他怕的是白叔叔！是白方！是那个把他当半个儿子养。
结果现自家水灵灵的大白菜被他这头朝夕相处的“家猪”给拱了的未来岳父！
夜归晚归，顶多被念叨两句。
可“偷家”这个罪名一旦坐实，白方那条挂在衣柜里、轻易不出鞘的七匹狼皮带，怕是要在他身上舞出残影了。
女婿胆再大，也怕上娘家。
尤其是在刚刚“作案”成功，还没来得及备案的情况下。
两人蹑手蹑脚地打开门，溜进玄关，又悄无声息地爬上二楼。
木质楼梯偶尔出一声轻微的“咯吱”声，都让陆川的心跳漏跳半拍。
终于，他们站在了二楼的走廊上。
两间卧室的门，一左一右，静静相望。
这是他们从小到大最熟悉的距离。
一股难以言喻的情绪在空气中弥漫。
陆川舍不得。
他一点也不想说晚安，不想看着她走进那扇门，然后自己再走进另一扇。
好像这个完美的夜晚，会随着门的关闭而画上句号。
白薇薇也没动，就那么站在自己房门前。
用那双在黑暗中依旧亮晶晶的眼睛看着他。
最后，还是陆川先打破了僵局。
他喉咙动了动，声音有点干涩：
“那个……你先进去吧，早点睡。”
白薇薇眼巴巴地瞅着他，小嘴微微嘟起。
她没说话。
下一秒，她毫无预兆地，一头冲了过来。
不是走，是冲。
像一颗射出膛的小炮弹，结结实实地撞进了陆川的怀里。
“砰”的一声闷响。
陆川下意识张开双臂，稳稳接住了她。
女孩柔软的身体紧紧贴着他，双臂环住他的腰，把脸深深埋在他的胸口，然后……
狠狠地吸了一口气。