面对墓碑，她心中翻涌着波澜。
善祥，今天是世纪末的最后一个清明节，我来看你和两个儿子。你牺牲35年啦，俊杰牺牲2o年啦，俊华牺牲也快一年啦。
他俩是好孩子，身上流淌着你的血液和军人的血液；他们没辜负咱俩的期望，更没辜负国家的期望。
她的泪水涌满了眼眶。
善祥，春节的时候我和良佩结了婚，他爱人去世三年了。你牺牲后，他们一家一直在帮助我和孩子们，两家处的跟一家人似的。良佩像咱亲兄弟一样。他常说，嫂子，我哥没了，这些都是我应该做的，谁让俺哥俩是一节车皮拉到部队的战友呢……
我和良佩的婚事是两边孩子们撮合的……善祥，请原谅我，我和良佩的结合你能赞成吗？如果不赞成的话，你就怪我吧，千万别怪良佩，不是他的错。那些年，心闷的时候，我常来这里跟你说说话。现在好了，有良佩，心里就踏实了些。
善祥，我时常回忆往事：还记得咱们上中学时候吗？你高高的个子，英俊潇洒，是学校的篮球健将。班里好多女生都爱慕你。那时，我故意不理你，其实心里也很喜欢你。我也知道你喜欢我，主动接近我。高中毕业那年，你验上了飞行员，我暗自为你高兴，同时又满怀担忧，怕你一走就难见到你了。没想到，临去部队，你到家里找我向我表白了心迹……
记得你上航校那年，我考上了咱县的师范学校，那时候，咱俩经常通信，彼此鼓励，共同进步。
你航校毕业分到部队，给我来信说，你一辈子对我好，永不变心……我不太相信。
最终，你让我相信了你的真情。咱们结婚后，我才听说，师政委想把当军医的女儿介绍给你，你说你家里已经有个当民办教师的对象啦……那时候，咱俩还没确定关系呢。
她的泪水默默地流出了眼帘。
善祥，当我得知你驾驶的战机生一等事故后，我晕了过去……俊杰高中毕业，被特招入伍，第二年，牺牲在了老山前线……俊华高中毕业，验上了飞行员，接了你的班，航校毕业，被分到一线作战部队，飞国产最先进战机。他是他们师最年轻、飞行技术最过硬的中队长，大队长，团长……一年前，在一次高强度训练中，飞机生故障，为避开城市，他放弃跳伞，把飞机开进了山林……”
她用手帕拭去脸上的泪花。
善祥，咱娘去年老了，寿高九十，无疾而终。你牺牲后，我就把她接来了部队。她待我像亲闺女一样，我对她像自己的亲娘。
她眼帘里闪出了幸福的泪花。
善祥，我再跟你说说你那最疼爱的宝贝闺女慧儿吧，你牺牲的时候，她才两岁。你对她两个哥哥经常吹胡子瞪眼，对她从来是一脸慈祥。每个周末，你从飞行员宿舍拿回来的高级奶糖和巧克力都由她独享，两个哥哥只能眼巴巴地看着咽口水。你这宝贝女儿也蛮出息的，大学毕业又出国留学，博士毕业后，回国进了一所211大学当教师，现在是副教授啦。她各方面都好，就是一点我不满意，奔四的人啦，对自己的婚事一点不急，还整天跟孩子似的……”
她眼帘又一次闪出了幸福的泪花。
善祥，我一直在想，等我百年后，我到天上去找你，在那里跟你从头开始谈恋爱，这一回，我不那么傻了，我会主动向你表白的……你可别笑我说疯话啊，我心里就是这么想的……你放心，我跟良佩商量好啦，百年以后，我跟你葬在一起，他跟他爱人葬在一起，各回各的家……那时候，咱们就永远在一起了，你和他是永远的战友，我和他爱人是永远的姐妹……
……
她的泪水，像决堤的洪水那样，奔泄而下……