几节课之后，绘画老师找来他妈妈，委婉地请她退课，说他影响其他孩子的进度。
程启元想，那些被爱的孩子，多少能带来点什么吧？
像他这样，什么长处都没有的，就连交钱给老师，老师都不愿意要。
老师、爸爸、亲戚、朋友。
“所有人都会走的，”程启元又说了一遍，“早晚。”
文安看着程启元，拼命想安慰他，却不知道怎么表达。
程启元脑内的认知一旦成型，就难以撼动，连“五点放学来接”这种小事，略微改变就会引风暴。他要怎么向他说明，他是被爱着的，这份爱不能用带来的好处或者价值衡量，这个世界上怎么会有人只配做木楔子呢？
下午上课时，这个念头一直转着。他绞尽脑汁，觉得答案近在眼前，却摸不着。
吃完晚饭，文安照常去书房阳台喂蜘蛛。他坐在椅子上，目光扫过书架。
就在那一刻，他想到了。
晚上，叶庭上完晚自习回家，看到书房的灯亮着，很是意外。推开门，文安拿着刷，皱着眉头，一点一点上色。
“在画什么，这么认真？”叶庭走过去。
文安搁下，挠了挠头：“才画了一半呢。”
叶庭站在桌边，文安挪开了一点。他一向不吝于给家里人看自己的作品，他知道会得到夸赞和鼓励。
桌上有一叠画好的画，最上面一张是两个男孩，一个高一些，一个矮一些，画风明亮治愈，很像文安一贯的风格。
“你在画绘本吗？”
“不算吧？”文安挠了挠头，“故事不是我写的，我只是突然想起来了，想把它画下来，送给一个同学。他说他喜欢我的画。”
“是什么故事？”叶庭问。
“睡前故事，你读给我听过的。”
文安眨着眼，看着叶庭，瞳孔泛出湿润的蓝色。叶庭很熟悉这种表情：“想再听一次吗？”
文安把手放在胸前，满怀期待。
叶庭在椅子上坐下，文安还在旁边踌躇，就被他一把拉了过来，坐在了他腿上。
文安的脸上热起来，不安地扭动着。叶庭低头看了他一眼，他屏住呼吸，不动了。
叶庭伸手把画拿过来，开始朗读。声音一响，文安恍然间回到了小时候。躁动的心跳平静下来，他把头靠在叶庭肩上。
大个子和小个子生活在一起。
小个子阴沉、暴躁，
他丢东西，搞破坏，
大喊大叫，横冲直撞，
打破，折断，砸碎，捣烂。
“天啊，”大个子说，“你怎么了？”
小个子说：“我阴沉、暴躁，又渺小，没有人会爱我。”
“谁说的，”大个子说，“无论你是不是暴躁，我都会永远爱你，不计其他。”
小个子说：“那如果我变成一只灰熊，