叶庭偏过脸，揉了揉文安的头：“怎么了？”
文安等了一会儿，看叶庭没有反应，抬起头，在他唇上亲了一下。
有男朋友真好，可以亲亲抱抱。
叶庭笑了笑，从书包里拿出一个保温饭盒，鉴于他糟糕的厨艺，大概是冯诺一做的。
“打开看看。”叶庭把饭盒放在桌板上。
文安打开盒盖，手在半空中顿住了。
饭盒里不是白虾、蒸鱼、骨头汤，是雪。
顶部的冰晶已经融化了一些，但下面还松软、洁白，文安把手伸进去，搓出一个小雪球。
他望向窗外，无边无际的雪还在灰蒙蒙的城市里飘荡，窗棱上已经覆盖了一层白色。
今年北京的初雪来得很早，早到他能在病床上迎接冬天。
文安笑了。趁雪还没有融化，他飞用手捏起了雪人，可以放在蛋糕顶部的迷你雪人。
叶庭看着他把雪球堆起来，从口袋里掏出一个保鲜袋，里面是黑芝麻和牙签。文安把芝麻按在雪人的脸上，把牙签插在身子上，摆成张开双臂的姿势。
然后他开始捏第二个。
在他做手工活的时候，叶庭问他最近在画什么。
文安搓雪球的手指顿了顿。“两个关系很好的小朋友的故事。”他说。
“给我看看？”
文安摇摇头，神神秘秘地说：“画完了给你看。”
这么扭捏，叶庭觉得这个绘本八成跟自己有关系。
堆好雪人，文安让叶庭赶紧把它们转移到窗棱上，接受户外零下的冷空气。
叶庭打开窗户，把雪人小心地放在窗外。雪人一共四个，两个大的，两个小的，全都双手高举，笑意盈盈，像是热闹的一家。
叶庭关上窗，两人隔着玻璃欣赏着这几个拙劣的工艺品。雪人有的歪了脑袋，显得傻里傻气；有的比例不对，像个糖葫芦。但在雪夜里，沐浴着病房里柔和的灯光，它们挤在一起，甜蜜又温馨。
文安欢欢喜喜地看着雪人，好像怎么也看不够。
入夜，叶庭把热水打回来，倒在脸盆里。文安还没法洗澡，只能用毛巾擦擦身子。
叶庭把毛巾搓了搓，拧干，看着文安。
文安盯着毛巾，胃打成了一个结。
“把衣服脱掉，”叶庭说，“我帮你擦擦背。”
文安应了一声，慢吞吞地解扣子。解到第二颗，脸到脖子已经红成一片。他用余光看到叶庭翘起了嘴角，顿时火冒三丈：“你笑什么？”
“你磨蹭什么，”叶庭说，“你什么地方我没看过？”
文安气恼地把上衣脱下来，扔到一边。医院的冷光灯下，雪白的皮肤像刚上釉的瓷。
叶庭看着单薄的脊背，叹了口气：“还是这么瘦。”
他用毛巾细细擦拭，织物拂过皮肤，仿佛过了电似的，文安轻微地抖了抖。