祝听汐与沈鹤卿，算得上是青梅竹马。
她的父亲是通县有名的饱学之士，心地仁厚，常助乡邻。
沈鹤卿年少时曾寄居祝家求学半年，后来进京赶考，如今衣锦还乡，回润州做了官。
在祝听汐记忆里，沈鹤卿温和守礼，绝非乘人之危的小人。
可今夜……
烛火摇曳间，她与他已有肌肤之亲。
他会不会……护她周全？
沈宅书房内，一片沉寂。
烛火幽幽，映得沈鹤卿眉眼冷峻。
地上跪着的婢女瑟瑟抖，额头抵着青砖，不敢抬头。
沈鹤卿指尖轻叩案几，声音不紧不慢：
“昨日，是你给本官房内添的灯油？”
婢女颤声道：“是、是婢子添的，可婢子真的不知里头有……有那种东西……”
沈鹤卿轻笑一声，眼底却无笑意：“哦？那依你看，是本官自己乱了性？”
婢女猛地一抖，连连叩：“婢子胡言！婢子该死！”
沈鹤卿垂眸看她，语气缓了三分：“昨日周宅，可有什么异常？”
婢女犹豫片刻，终于小声道：“婢子……婢子瞧见二夫人房里的春杏，昨日去过佛堂添灯油。可往常佛堂一应都是少夫人在打理，二夫人哪会管……”
沈鹤卿语气不动：“你是说，二房的人往佛堂添灯，是头一遭？”
婢女咽了咽唾沫，低声道：“是。大人有所不知……自大公子去后，老夫人病着，大夫人又不管事，府中中馈全由二夫人把持。”
她偷偷抬眼，却见座上那位大人面色愈阴沉，吓得连忙伏低身子：“二夫人说……说少夫人既成了寡妇，就该日日在佛堂诵经，求大公子早登极乐……”
最后几个字几乎消融在颤抖的气息里。
沈鹤卿眸色骤冷。
祝听汐在周家，竟是这般处境？
沈鹤卿指节抵着眉心，眼底晦暗不明。
周家敢将婢女交给他处置，无非是认定佛堂添灯油的另有其人，却不知这婢女亲眼看见二房的人进了佛堂。
可佛堂里下了媚香的灯油，为何会出现在客房？
那个昏倒在佛堂，欲对她行凶的狂徒，早被他命人暗中处理了。
至于祝听汐……
烛火“噼啪”一响，映得他眸色愈沉。
她当真不知客房住的是谁？那盏要命的灯油，真是无意带去的？
他不信。
昨夜醉酒归房，异香袭人之际，映入眼帘的是纱帐微晃，她酥胸半露，气息微喘。
情动时，他分明认出了她。
可为何没忍住？
指腹重重碾过唇角，沈鹤卿忽地想起几月前那场葬礼。
恩师之女，自当前往吊唁。
灵堂白幡下，她瘦得几乎撑不起素服，苍白的脸上泪痕斑驳，仿佛风一吹就会消散……
与当年那个敢拦马告白的明媚少女，恍如隔世。