说是院子，其实只是片夯实的泥土地，虽收拾得干净，却长着些杂草，想来雨天定是泥泞难行。
仅有的两间土坯房，其中一间还是祝听汐渐大后，祝父咬牙借钱盖的。女儿家总该有个自己的屋子。
灶棚连门都没有，只孤零零架着一口铁锅。
赵春生在窄小的木凳上坐下，空间显得格外逼仄。
祝听汐用个缺了口的陶碗端来清水：“赵哥哥，家里没有茶叶，您多担待。”
赵春生接过碗，注意到她弟弟始终紧紧攥着她的衣角。
“甭叫赵哥哥了，”他喝口水，“我跟我大哥都在时，你这一喊都不知道叫谁。跟着村里人，叫春生哥就行。”
两姐弟乖乖点头，细声细气地唤道：“春生哥。”
赵春生这会儿算是明白那些孩子为什么叫“闷罐”了。这声音细弱得，要不是他耳力好，还真听不真切。
“别傻站着了，趁热吃。”他朝那碗肉抬了抬下巴。
祝闻溪早已眼巴巴地望了许久，小声催促：“阿姐……”
祝听汐轻轻抚了抚他的头：“去吃吧。”
小男孩这才从姐姐身后钻出来，双手接过赵春生手里的碗，飞快地缩回手，小声说了句“多谢春生哥”，便端着碗快步朝灶台走去。
祝听汐局促地站在原地。
她从未与外男单独相处过，即便是先前与冯向文相看，也有长辈在场。
此刻只觉得手脚都不知该往哪儿放。
赵春生平日里在衙门和市井打交道，见的都是爽利人，即便女子也嗓门敞亮，何曾见过这般羞怯的。
她这般模样，反倒让他也不自在起来。
而他排解不自在的方式，便是让那个让他不自在的人更不自在。
“站着做什么？”他声音不大，却带着不容置疑，“坐下。”
祝听汐怯生生地抬眼看他，这才挨着凳子边缘坐下。
好在村里不太讲究严苛的男女大防，这般坐着说几句话，倒也无妨。
赵春生目光扫过墙角的木盆：“那是要洗的衣裳？”
“是赵婶子帮我在镇上找的活计，”祝听汐细声解释，“已经洗好了。”
“洗好了不拧干晾起来？”他说着便站起身，朝木盆走去。
祝听汐慌忙跟上，见他真要动手，急得声音都颤了：“春生哥，使不得！我自己来……”
赵春生直起腰，挑眉看她：“这会儿说话倒利索了，声音也亮堂。”
祝听汐被他这话说得脸颊飞红，垂下头去。
赵春生捞起一件衣裳，双手一拧，水哗啦啦流下。
他瞥了眼女孩细瘦的胳膊，就这力气，能拧得动浸透水的厚布？
正要拿起另一件，却听她急忙阻止：“春生哥！那件，得轻些劲儿。”
赵春生低头看去，是件料子滑软的衣衫，在阳光下泛着细腻光泽。
哦，他认得，城里有钱人才穿得起的丝绸，确实金贵。