“八个正选少了一个啊，刚刚上去的是替补。”
“部长今天还是没来吗？”
“唉，他打球的样子真的是我见过里最漂亮的。”
“只能等下次咯。”
“也不知道要等到什么时候才能回来。”
“要是他能在场，这场比赛一定更好看。”
“光是赏心悦目的程度，就比现在要强了吧。”
这些声音夹在喧嚣里，本该很快就被淹没。
可时昭还是听见了。
他眼皮微微动了动，脑海里控制不住地浮现出了一个很短的片段。
是幸村那天和自己打球时的画面。
球时的轻抛、挥拍的弧线、站位的调整……
每一个细节在时昭脑海里都自动放慢了度，清晰得过分。
动作不急不缓，却自然而然地将整片球场掌握在手里。
确实不一样。
姿态很好是一回事情，还有一种独一份的从容。
仿佛天生就该站在球场中央，自带浑然天成的气场。
时昭垂了垂眼。
耳边观众席的喧哗声还在，在这会儿都被选择性“屏蔽”了，只剩下脑海里那个画面。
他甚至分不清，这份“与众不同”，是自己在亲身和幸村交手后给他加上的滤镜，还是幸村本就拥有的，真实存在的“东西”。
哨声响起，球场上，换上了新的选手。
正是被刚刚广播寻找的选手，柳莲二。
脸上没有太多情绪波动，落座的观众也并未爆出特别的喧闹。
可一旦开球，场上的节奏立刻被牢牢收进他的手里。
回球的落点准确得近乎刻板，像是提前演算过的结果，对手的动作一点点被牵着走。
时昭看了几拍，就明白了。
数据网球。
是他比较“怕”的那种。
数据型的选手，总是能把他的习惯、他的打法、甚至每一个球都拆得一清二楚。
可能在他不知道的时候，看了他的每一场比赛，甚至很古早的那种都没放过。
想要硬生生抢回节奏，比平时要费上好几倍的功夫。
更要命的是，他看出来了，柳莲二不仅聊天的时候眼睛是闭着的，真得开打了他也是这样的。
而就算闭着眼睛，也能把球稳稳打回去。
场上的分差很快被拉开。
对手的动作逐渐变形，击球开始犹豫，像是被牢牢关在一个无形的笼子里，怎么挣扎都找不到出口，明显越打越难受。