新历11年，3月5日，下午五点十七分。
墨文走出政务大楼十七分钟后，赵明站在三楼会议室的窗边，看着那个老人的背影消失在街角。夕阳把影子拉得很长，像一道缓慢愈合的刀口。
他掏出加密通讯器，按下三个键。等待音响了五声，接通。
“处理干净。”他说。
通讯那头沉默了两秒，然后传来两个字“明白。”
赵明挂断，把通讯器放回口袋。他走到会议桌前，拿起那个保温杯，拧开，把剩下的茶倒进垃圾桶。茶叶沉底，像一堆溺死的虫子。
然后他拉开抽屉，拿出一把制式手枪。枪身很新，油光锃亮，是去年才配给宣传部门高级干部的型号——理由是“特殊时期安保需要”。他检查弹匣，满的，十五。上膛，喀嗒一声，金属撞击声在空荡的会议室里格外清晰。
他把枪插进后腰，用外套盖住。走到门边，又折回来，把那盆绿萝拿到窗台上——浇了太多水，根可能烂了。他拔掉一片黄叶，扔出窗外。
五点二十一分。
赵明走出会议室，对走廊里的两个办事员点点头“我出去一趟，处理点事。有人问，就说我去文化院协调工作。”
“需要跟车吗？”
“不用。”
他走下楼梯，脚步不紧不慢。政务大楼的后门连着一条小巷，平时很少有人走，垃圾箱堆在墙角，野猫在阴影里窜过。
五点二十四分。
赵明走到巷口，停住。巷子那头停着一辆黑色的公务车，没挂牌照。车窗摇下半扇，一只手搭在窗沿上，食指和中指间夹着一支烟，烟灰积了很长。
他走过去，拉开车门坐进副驾驶。
开车的是个四十多岁的男人，平头，左脸有道疤，从眼角拉到嘴角。他没看赵明，只是盯着巷子深处。
“人在哪儿？”疤脸问。
“回文化院的路，会经过第七区老纺织厂废墟。”赵明说，“那里拆了一半，没监控，下午没人。我们在那儿等。”
“直接在这里动手不行？”
“这里是政务区，枪声太明显。”赵明摸出烟，点燃，“老纺织厂那边常有流浪汉打架，偶尔有枪声，不会有人在意。”
疤脸没说话，挂挡，踩油门。车缓缓驶出小巷。
五点三十一分。
车停在老纺织厂废墟东侧。这里原来是个棉纺厂，黑金时期倒闭，厂房拆了一半就停了，剩下断墙和生锈的钢架。下午的阳光从钢筋缝隙里斜射进来，在地上投出监狱栏杆般的影子。
赵明下车，疤脸也跟着下来。两人走到一堵半塌的砖墙后，蹲下。
“等他走过来，你从左边绕，我从右边。”赵明低声说，“别打头，打胸口。尸体处理掉，就说遇到抢劫的流浪汉。”
疤脸点头，从怀里掏出手枪，装上消音器——一个粗糙的钢管套子，用胶带缠着。
五点三十四分。
远处传来脚步声。
很慢，很稳，鞋底踩在碎石上的声音。一步，一步，越来越近。
赵明握紧枪，手指扣在扳机上。他深呼吸，一次，两次。汗水从鬓角流下来，流进领子。
脚步声停了。
在废墟入口。
赵明从墙缝看出去。墨文站在那儿，背对着夕阳，影子长长地拖进废墟。老人似乎察觉到了什么，没有继续往前走，而是停下，侧耳听着。
寂静。
只有风吹过钢筋孔的呜咽声。
疤脸看了赵明一眼，眼神在问动手？
赵明摇头，示意再等等。
墨文站了大概十秒，然后，他忽然转身，朝另一个方向走去——那是条岔路，通向第七区居民区。
“他要绕路。”疤脸低声说。
“追。”赵明咬牙。
两人从墙后窜出，快步追上去。碎石在脚下滚动，出哗啦的声响。
墨文听到声音，回头看了一眼。他看到赵明，看到疤脸，看到他们手里的枪。
老人没有跑。
跑不动。
他只是加快脚步，拐进一条更窄的巷子。巷子两边是老式筒子楼，晾衣绳横七竖八，挂着洗褪色的床单和衣服，在风里飘得像招魂幡。
五点三十六分。
赵明追进巷子。墨文就在前面二十米，扶着墙，喘气。
“墨院长！”赵明喊了一声。
墨文没回头，继续往前走。