那不是羞辱。
也不是服从的测试。
更不是要她把自己放低。
反而像是——
在她还来不及思考、来不及替自己找理由之前，由他先伸手，替她接过那些多余的紧绷与犹豫。
不是要求她放下什么。
而是告诉她——
现在不用自己撑着。
当凌琬终于照着他的话靠过来时，肖亦微微向前倾了一点，让两人的高度在那个距离里刚好对齐，不必再多弯一分。
额前贴上他腿的那一瞬间，他的手先落在她后颈与际交界的位置，没有施力，只是稳稳地托着，动作自然得近乎本能，像是在确认她已经到了正确的位置。
那不是控制，也不是固定。
更像是在无声地告诉她——这个位置，是被允许停留的。
“闭上眼。”
“现在，什么都不用想。”
他的语气依旧平稳。
“先停下来五分钟就好。”
他没有要求她维持姿势，也没有进一步的指令。
只是让她靠着。
凌琬的呼吸先是乱了几拍，接着，才一点一点慢下来。
而肖亦低下眼，看着她安静地靠在他腿上的模样——
那种感觉并不急切，也不张扬。
却像是某个从未被占据过的位置，正在他心底，缓慢而确实地落实下来。
大约过了五分钟，凌琬才慢慢睁开眼，她抬头看着肖亦，语气停顿。
“会不会……太重？”
肖亦的指尖停了一下。
那不是被冒犯，也不是不悦，反而像是听见了一个本不该出现在这个位置上的关心——
一种下意识想替他分担的、本能的照顾。
他低头看她，语气依旧平稳，甚至带着一点极轻的调侃。
“我看起来，应该还没虚弱到这种程度。”话落，他停顿了一瞬，语调随之放缓。
“如果我承受不住，我会自己调整。”
“如果我需要你起来，我会下指令。”
他没有再低头靠近，只是维持着让她依靠的距离，声音沉稳而清楚。
“在那之前——只需要依靠我。”
“而不是照顾我。”
最后一句落得很轻，却分量明确。
“是允许自己，照着指示行动。”
那句话落下后，他没有再补充什么，只是让那个距离维持着。
凌琬怔住了。
那一刻，她才意识到，自己下意识想给出的那份【体贴】，在这里并不是被需要的角色。
而他正在教她的，正是放下那个早已习以为常的习惯。
肖亦忽然开口，声音压得很低。
“现在，有个小确认。”
那语气既不是戏谑，也不是刻意制造紧张，只是把她的注意力，重新带回当下。
“刚刚说过的安全词，还记得吗？”