她的手指盖上去，像是要感受女人的体温。
“嘎吱——”
门倏地开了一条缝。
麦籽倏地抬眼，却只看到女人的背影。
她的头快长到腰间，只有尾是微卷的，弧度几乎看不见，卷得不好。
麦籽笑了，圆圆的眼睛，亮得吓人。
她往前走，终于回到生活了十几年的家，属于她和林藤枝两个人的。
麦籽的目光始终放在林藤枝身上，女人没有说话，甚至一个眼神都没有给麦籽，仿佛她开那扇门，只是为了通风。
而不是怕麦籽——
再次不告而别。
“林姨。”
“我回来了。”
麦籽跪在遗相前，先磕了三个头。
“这两年没给您磕的头，今天补上。”她说着，磕得很重，额头的皮被擦破，泛着红。
林藤枝站在一旁看，她抿住唇，往上抬眼，压住眼眶的酸涩。
“啪”的一声。
麦籽偏头，看到林藤枝的房门紧闭。
她的睫毛轻颤，站起身，又点了三炷香，恭恭敬敬地插到香炉里。
“林姨，您在天之灵，一定要保佑姐姐，平安健康。”
“如果可以，让她早点原谅我。”麦籽又很轻地补了一句。
她的视线落到沙上摆放着的一叠衣服上，眼眶微红。
林藤枝真的不在意吗？如果没看麦籽，又怎么会现她被雨淋湿的头，和潮湿的衣服。
麦籽再次庆幸自己遇到的是林藤枝，总是心软，生再大的气，也会关心她的身体。
大概是十几年的姐姐，做习惯了。
若是做一对寻常姐妹，该是人人艳羡的。
她苦笑一声，摇摇头。
可惜——
遇到了自己这样一个不懂感恩的妹妹。
热水淋到皮肤，冲走了麦籽的疲惫。
沐浴露的味道都是林藤枝常年不换的那款，清新的薄荷味，像是黎城的冬雨。
熟悉的家，熟悉的味道，都让她感到安心。
麦籽洗过澡，看了眼老钟表，指针指到十点，她走进厨房。
放在冰箱门上的手指收紧，她皱着眉。
意料之外的，冰箱里没有什么菜。
里面塞满了各种酒，啤酒，红酒。
麦籽看向林藤枝的房间，瞳孔微微颤动，有些疑惑。
姐姐不是滴酒不沾吗？
这些酒——
是谁的。
她抿着唇，又倏地松开，叹口气。
终究是分开了两年，林藤枝的一切她并不能全知。
现在最重要的是求原谅。
强行压下骨子里那点磨不掉的对林藤枝的占有欲，麦籽走到门口，刚拉开门，老旧的防盗门出“吱呀”的响声。
身后传来动静。
麦籽回过头，正对上林藤枝的眼睛。
视线一触即分，林藤枝垂眸避开。
她没有说话，目光落在麦籽放在门把上的手，长长的睫毛在抖。
“我去买菜。”
“姐姐想吃什么？”
麦籽瞬间就能猜想到林藤枝在想什么，她肯定以为自己又要走。