他们坐下来。
老人开始讲。
讲三千年前，这个世界是怎么一点点崩溃的。
讲第一个裂缝出现的时候，没人当回事。
讲火山开始喷的时候，人们开始逃跑。
讲地震越来越频繁的时候，人们开始绝望。
讲最后那块完整的大陆被现的时候，所有人都在欢呼。
但欢呼只持续了三天。
因为有人现——
那块大陆，也在慢慢裂开。
———
“我们还有多少时间？”江小碗问。
老人看着她：
“最多……五十年。”
五十年。
和那边一样。
———
“五十年后，这块大陆会彻底裂开。”老人说，“到时候，所有人都会掉进岩浆里。”
江小碗沉默了几秒。
然后她问：
“如果开门，你们过去。那边会死多少人？”
老人看着她，眼神复杂：
“我们不知道。可能十亿，可能更多。”
“你们还愿意过去？”
老人沉默了很久。
然后他说：
“守门人大人，我们不是想过去害人。我们只是想……活着。”
———
江小碗看着他。
看着其他六个长老。
看着门口那些挤在一起、瘦得皮包骨头的人。
三十亿个。
都想活着。
———
“给我时间。”她站起来，“让我看看这个世界。”
老人点头：
“好。老朽让人带你去。”
———
阿木带着江小碗和傅清辞，走遍那块大陆。
他们看到了难民营。
几十万人挤在一起，没有房子，没有床，就睡在地上。
他们看到了孤儿院。
几千个孩子，父母都死了，最大的十三岁，负责照顾最小的。
他们看到了医院。
没有药，没有设备，只有等死的人。
他们看到了……
太多了。