第二天回到学校，班里都在对这次月考的成绩和名次。这次是五校联考，学校看得重，下午的自习也改去艺术会堂开年级表彰大会。
程橙一听要坐那儿听致辞，立刻拽着祁玥先绕去咖啡店。
“我不喝会死。”
程橙把手机往柜台上一拍，亮出付款码。
咖啡店人多得离谱，队伍从取餐口绕到门边。祁玥一边盯着进度一边看表，越看越急。
等两杯咖啡终于到手，已经要晚了。
艺术会堂门口，学生会副主席周序拿着记名册守在那儿。金丝框眼镜压着鼻梁，镜片后那双眼干净又锋利，笑的时候却会透出一点坏。
祁玥记得他，祁煦的同桌。
他抬头一瞥，镜片后那点坏笑很轻地掠过“迟到的，记名。”
“少来！刚刚好压点！”
程橙当场炸毛。
周序慢条斯理回了句“规矩”，程橙立刻顶回去，两人三两句就吵了起来。
祁玥懒得掺和，捧着咖啡往门里瞟，找准空档就想溜进去。
正僵着，侧面有人走近，脚步不急不缓，却硬生生把门口的气氛压低了半截。
祁煦。
门口的嘈杂像突然被按了静音键。周序看见他，愣了下，“你怎么过来了？”
“拿表彰名单。”
“你不是有复印件？”
“丢了。”
祁煦回答得干脆，眼皮都没抬一下。
周序顿了顿，没再追问，把本子一合“行，跟我来。”
祁煦跟着周序往侧台走，背影干净利落。
“走走走！”
程橙抓住机会，拽着祁玥就钻进会堂。
她们来得晚，靠边的位置早被占满，只好挤在两个班的交界那一列并排坐下。
台上灯一亮，校长简单说了几句，接着进入学生言表彰环节。
祁煦作为联考第一的学生代表，他一出现，台下就起了细小的骚动。有人低声议论，有人手里的手机刚收起又忍不住摸出来。
他站到话筒前，灯光从上方落下来，领口扣得干净，肩线利落得像画出来的。眉眼清冷，鼻梁挺直，薄唇不笑也显得疏离。
他低头读稿，声音平稳，几句经验念完就收。
程橙用胳膊肘轻轻撞祁玥，压着笑“有一说一，你弟真帅。”
“帅顶个屁用。”
“还成绩好啊。”
程橙啧了一声，“真是老天奶追着喂饭吃。”
祁玥握着咖啡杯，指腹无意识摩挲杯壁。
昨天浴室那点糟心劲儿还没散，她盯着他，越盯越觉得来气。
祁煦讲到末尾抬眼，目光正好落到她这边。祁玥心里那股气一下顶上来，直接回瞪了他一眼，毫不遮掩。
台上的人却像什么都没生，视线停了半秒，唇角勾起一点若有若无的弧度，转瞬又压回去，继续把那句收尾念完。