昏黄的车灯在浓雾中努力穿透，却只能照亮前方短短一截不断后退的路面，仿佛整个世界都被吞噬，只剩下这条狭窄的、通往未知的光路。
车厢内仿佛与外界隔绝，又仿佛被那浓稠的灰白彻底渗透。
引擎低沉的轰鸣是唯一稳定的声音，却也被雾气吸收、扭曲，显得沉闷而遥远。
昏黄的车灯像两把力竭的钝刀，拼命劈开雾障，却只能在车前勾勒出短短一截不断扭曲、变化的路面光影，光线之外，是吞噬一切的混沌。
她们正在主动闯入那片被浓雾彻底笼罩、危机四伏的领域。
家的安全感已被甩在身后，而前方，是生存的残酷考验。
祝一宁双手紧握方向盘，指节因用力而微微白。
她的度放得很慢，几乎是在蠕动。
能见度实在太低了，五米之外可能就是深渊、废墟或是其他同样在雾中挣扎的活物。
她必须依靠记忆、纸质地图、离线地图，以及……一些更原始的方法来确定方向。
“在璇，注意看我这边车窗外的地面，留意路缘石的轮廓。”祝一宁声音低沉而稳定，下达着指令，“宝贝，趴低一点，别靠近车窗。”
安在璇紧张地咽了口唾沫，努力将脸贴近冰冷的车窗玻璃，瞪大了眼睛分辨着几乎被雾气模糊的马路边缘。
这是她们判断车辆是否偏离道路的关键参照物。
然而，记忆会模糊，雾气却在不断制造错觉。
祝一宁的视线不时扫向仪表盘旁边一个不起眼的小屏幕。
那是她这辆老伙计上最珍贵的加装设备，一个基于惯性导航原理的简易路径记录仪。
末世后，gps早已瘫痪，这设备无法显示精确地图，却能记录行驶轨迹，并大致推算车辆相对于起点的方向和距离。
屏幕上闪烁的光点和简单的矢量线，此刻是她最重要的信心来源之一。
每隔一段距离，她会小心地将车靠近路边几乎看不见的建筑残骸，利用那些尚未完全倒塌的墙壁，或者模糊不清的大型招牌作为临时地标，在心里默默绘制着前进的草图。
关卡的出现比预想中更突然。
雾气中先是一片模糊的巨大阴影，接着是几盏功率巨大、却同样被雾气晕染成诡异光团的探照灯。
铁丝网和混凝土路障的轮廓隐约可见，几个穿着臃肿防护、戴着全面罩呼吸器的守卫如同雾中的鬼魅，手中的武器在昏黄光线下闪烁着冷硬的光泽。
检查过程压抑而迅。
祝一宁降下车窗，湿冷污浊的空气瞬间涌入，即使有过滤器，也似乎能闻到更浓的腐败气息。
她将那张宝贵的出门条递出。
守卫用一支特制的手电仔细查验了防伪水印和印章，又用居然还能工作的手持扫描仪核对了编号，冰冷的目镜透过面罩扫过车内三人，尤其在安在璇和祝星涵身上停留了片刻。
最终，他挥了挥手，沉重的路障被缓缓移开一道缝隙。
“规定时间内返回。时，关卡封闭，后果自负。”守卫毫无感情的声音透过面罩传出，如同机器。
货车再次启动，小心翼翼地穿过仅容车身通过的缺口，真正驶入了那片被标记为“死亡”的外部世界。
就这样，她们从第3区一路慢行到第6区，每一个区的关卡都要验证出门条的真伪后方可放行。