吃完晚饭，男人就神神秘秘把这件旗袍塞给她，然后就消失的无影无踪。
“妈妈！”
大宝穿着一身剪裁利落的黑色西装，白色的衬衫，领口系着一条深灰色的领带，手里拿着一条红色的布条。
林可挑了挑眉，目光从红布条移到儿子脸上。
“儿子，你这是。。。。。。”
“我带你去一个地方。”
大宝神秘笑了笑。
“好！”
她倒要看看，这父子俩到底在搞什么？
林可低下头，任由大宝将红布条轻轻覆在她的眼睛上。
丝绸很凉，贴在皮肤上很舒服，大宝的动作很轻很小心，在她脑后打了一个松松的结。
“妈妈，走。”
少年的手掌已经比她的大了，干燥、温热、带着薄茧。
林可被牵着往前走。
走了大概几分钟。
林可虽然看不见，但方向感还在。
出了家门，往左，穿过那条青砖小路，绕过花坛，然后——她感觉到，风变了方向，空气里多了一些泥土和草木的气息。
应该是往大院东门这边走。
然后，风里多了花香。
不是一种花，是很多种。
玫瑰、百合、茉莉。。。。。。被晚风裹着，一波一波涌过来。
林可嘴角翘起。
很快，大宝放开她的手，退开两步。
林可能感觉到他的气息从身边移开，周围变得很安静，只有蜡烛燃烧时细微的“噼啪”声——是的，蜡烛，她闻到了蜡油的味道，不止一支，是很多很多支。
然后，那个熟悉的声音响起。
“宝贝！”
低沉，温柔，带着一点微微的沙哑，像大提琴最低的那根弦被缓缓拉动。
“嫁给我！”
林可的手指微微颤了一下。
伸手扯下蒙眼的红布条。
光线涌入眼帘的瞬间，她怔住了。
此时，她正站在大院东门的广场上，身后是那座她走过无数次的纪念碑。
碑前，还有她的四周，摆满了鲜花。
还有蜡烛。
上千支蜡烛。