消毒水的味道还没散尽，林羽猛地睁开眼，胸口的剧痛让他下意识地蜷缩——可指尖触到的不是医院冰冷的床单，而是粗糙的的确良衬衫。
“小林啊，什么呆？赵乡长还等着呢。”
一个熟悉到让他骨髓都冷的声音在耳边响起。林羽僵硬地转头，看见王磊那张带着讨好笑容的脸，记忆里，这个总是劝他“忍一忍”的同事，最后在他被诬陷时，默默交出了“关键证据”。
而更让他血液冻结的，是前方那扇虚掩的办公室门。门内，正传来他死都忘不了的声音——
“……那小子背景干净，家里是种地的，没什么根基，正好拿来给张彪立威。”
赵大海！
林羽的瞳孔骤然收缩，指甲深深掐进掌心。他记得这声音，记得这语气，更记得这个场景——十年前，他刚到青山乡报到的第一天！
可他不是应该死了吗？
在省纪委的审查室里，他被连续审讯了七十二小时，桌上堆着伪造的银行流水、ps的艳照，还有“证人”的录音。窗外是深秋的冷雨，赵大海的继任者，那个被他亲手提拔起来的年轻人，隔着单向玻璃冲他比了个割喉的手势。
然后，他就因为“畏罪自杀”，从七楼窗口坠落。
坠落的瞬间，他看到了赵大海和张彪的身影，看到了那些曾经被他视作同志的人脸上的冷笑，更看到了自己毕生心血推动的扶贫项目，最终成了这些蛀虫敛财的工具。
“林羽！磨磨蹭蹭的干什么？”
办公室门被推开，赵大海顶着地中海型，挺着啤酒肚站在门口，金项链在衬衫领口闪着恶心的光。跟记忆里一模一样，甚至连衬衫最上面那颗没系的扣子都分毫不差。
就是这张脸，在酒桌上拍着他的肩膀喊“好兄弟”，转头就把他推进了挪用公款的陷阱；就是这双手，一边接过他熬夜写的扶贫方案，一边暗示开商“这个项目油水足”。
恨意像毒蛇般瞬间攫住了林羽的心脏，他几乎要控制不住扑上去撕碎这张伪善面孔的冲动。但十年官场沉浮，尤其是最后那三年在绝境中挣扎的经历，让他硬生生压下了眼底的杀意。
他是林羽，一个死过一次的人。
“赵乡长，不好意思，刚有点晕车。”林羽低下头，掩去眸中的冰冷，声音带着恰到好处的青涩和歉意——这是他十年前最擅长的模样，也是这些人最乐于见到的“老实”。
赵大海果然满意地笑了，挥挥手“年轻人，多锻炼锻炼就好了。来，我给你介绍下，这位是综治办的张主任。”
一个穿着花衬衫的男人从赵大海身后走出来，敞着的领口露出盘旋的龙形纹身，正是张彪。他叼着烟，用打量牲口的眼神上下扫视林羽，嘴角勾起一抹嘲讽“哦，这就是那个省城来的高材生？看着也不怎么样嘛。”
林羽的目光落在张彪的手上。就是这双手，在他被诬陷后，堵在看守所外，狞笑着说“你妈去纪委喊冤？我让她在菜市场被人扒了衣服骂小三，现在怕是已经疯了吧？”
这句话，是压垮他的最后一根稻草。
“张主任好，我叫林羽，以后请多指教。”林羽伸出手，指尖因为用力而泛白。
张彪没握手，反而故意往地上吐了口痰，用鞋碾了碾“指教谈不上，就是提醒你一句，到了青山乡，就得守我们这儿的规矩。”
“行了，都是同事，别吓唬新人。”赵大海假惺惺地打圆场，转头对林羽说，“小林啊，你刚来，先熟悉熟悉环境。这样，你去把各办公室的热水瓶都灌满，再把走廊扫了，下午我带你去柳树村看看。”
又是这样！
林羽心中冷笑。上一世，他就是这样被这些人拿捏着，从扫地打水开始，一步步退让，以为忍一时就能换来尊重，却不知这只是他们变本加厉的开始。
柳树村……他更是记得清楚。上一世他去的第一天，就被李老栓的人堵在村口骂了三个小时，说他是“上面派来骗钱的”，最后是赵大海“及时”赶到，假意调解，却把所有责任都推到他身上，让他在全乡干部面前丢尽了脸。
“怎么？不愿意？”赵大海的脸色沉了下来，跟记忆里分毫不差。