天童觉眯了眯眼，看着那堪称轻盈的姿态，抬起右手掌挥下的路线里，一颗安静路过的球，在交接点急速旋转着拐弯，砸落至沙坑里，溅起沉沙，再起不能。
止住前进势头的千山木两脚先后落在沙坑的边缘上，转头问：“可以了吗？”
天童觉猛摇头，说：“可以再跳高点吗？”
可以轻松翻高窗回家、走路无声的千山，他感觉跟猫差不多。既然是猫，那应该能跳很高吧？
觉察到千山木没有尽全力的天童觉露出微笑。
再高一点？千山木捡球琢磨，三厘米够了吗？
短时间内，影响跳跃高度的关键是动作。方向不变的情况下，由动作幅度产生的力量，会直接影响高度。
千山木调整了一下由核心发出的载体指令，一比一复刻着先前跑动的距离的速度，在相同的时间里，左脚急停，借着摆臂的幅度……他突然紧急停下，望向了天童觉。
“球比之前矮了好多。”他都没注意就准备起跳了。
排球沿着弧线掉落到草地。
天童觉眨眼，“那我扔高点？”
“能扔高个三厘米左右的吗？”千山木和他商量。
天童觉挑眉，“为什么？”
“因为要在最高击球点打中球？”
跳起来之前，他就得算好高度了，如果球不在那个路线上，那就不是最高击球点了。玩具有玩具的规则，天童觉给他强调过很多次这个最高击球点的规则。
天童觉观察着不像是在说笑话的千山木……看起来生人勿近的千山根本不会说笑话，不，他都没有笑过。千山除了比较护食，平时整个人安静又沉稳到不像是个小孩。
真的不是吸血鬼吗？天童觉有生以来，第一次怀疑起自己的直觉。
“你能做到吗？扔一模一样高度的球。”天童觉捡起掉落的球，回头问他。
“嗯。”千山木点头。
这可是人类普遍都做不到的事情啊，小吸血鬼！
天童觉弯起眼眸，笑嘻嘻地伸出白净的手腕，“千山，你能不能咬我一口啊？”
“？”千山木视线从手腕移向天童觉。
“你是人吗？”天童觉收回手，又笑嘻嘻地问。
千山木反问：“我不是吗？”仿生人也是人啊？最多不属于人类。
“你高兴就好。”天童觉抛出球，尾音卷起，“千山山～”
千山木双手接住。
站好位置的天童觉微扬着手掌，心情舒适地对他说：“把球扔给我扣，要一模一样的高度哦～”
千山木就站在一旁给他抛球，力度和方向，决定了球抛出去的线路。只需要重复调取指令，就可以达成的效果。
极其精准的控制力，人类能做到吗？
扣了十来个称心如意的球之后，一条道走到黑的天童觉甜蜜蜜地扑向千山木，喊着：“小吸血鬼～”
你失踪的爸爸一定也是吸血鬼吧？真危险呢，差点就被骗过去了。
吸血鬼是什么呢？被抱住的千山木沉思，类似蚊子的存在吗？他吗？蚊子？嗯？
为什么？
可惜没有人会回答他没说出口的疑问。
知佳女士出发去东京了，中午，天童觉欢快地将小吸血鬼带回了家。
“你会做饭吗？”厨房里，天童觉兴致勃勃地问千山木。
千山木环顾一周，谨慎地答：“什么饭？”
天童觉想了想，折身拿着几本美食类书籍回来，指指点点。
“你觉得哪个比较好看？”
“哪个好看，你就做哪个。”天童觉弯着眼笑。
千山木认真审视过后，觉得都一个样……
“千山也会选择困难吗？”天童觉有点奇怪地问。
“……都一样好看？”千山木实在无法违心地说出“不好看”三个字。
这个世界的食物，丰富过头了。
“那你都做？”天童觉笑嘻嘻地说。
千山木诚恳摇头，“不会。”
他文盲。
天童觉就给他念，念一遍，千山就能记住了。