王妈把宋优从小带到大，她很难说自己了解这个孩子。
心脏手术之后，宋优养了两年的病，王妈就是那时候出现在宋优身边的。
王妈一边照顾她，一边发现这小孩的性情好冷静，一点都不像个孩子。
宋优不爱哭闹，总是很安静，打针，喝药，她都不需要人哄。
王妈用手捂住她的眼睛，担心针头会吓到她，她却推开王妈的手，静静注视着针头扎进自己的身体。
王妈清楚地记得，宋优六岁那年她们一起回国过年，那天祝璇久有事，王妈单独带宋优在商场买衣服，店员问宋优：“小宝贝，这是你的奶奶还是外婆呀？”
宋优回答说：“外婆。”
在这之后，每次出门在外，宋优都管王妈叫外婆。
她就这样轻易地拿捏住了王妈的心，因此王妈没有再去找新的雇主，一直尽心尽力保护、照顾宋优，直到现在。
她看着宋优从小宝贝一直长大，宋优的每个成长阶段她几乎都有参参与，她所知道的关于宋优的习惯和喜好比祝璇久知道的还要多，然而，她觉得自己完全不了解宋优。
宋优是个什么样的女孩？
高敏，聪明，安静，身体不好，不能做剧烈运动。
喜欢看书，擅长理科，不太会写汉字。
除此之外，她完全不了解宋优。
王妈时常觉得宋优很孤独。
在a国的时候，宋优在学校就没有结伴而行的朋友。
冬天的北城天黑得极早，宋优回到家后从不开灯。
她放下书包，一个人安静地抱膝蜷缩在窗口的沙发上，对着窗外发呆。
她独自坐在黑暗中，看着对面楼的灯光亮起，不知道在想什么。
王妈坐在卧室床上，等着宋优发话。
她是很有眼力劲的人，知道小姑娘想一个人在客厅的黑暗里独处，不想被打扰。
她等啊等，等到宋优开口说：“王妈，我饿了。”
她就起身去厨房给她把做好的晚餐热一下，再给宋优洗一份餐后水果。
平时在家，宋优从不和王妈说起学校里的事。
她就坐在餐桌前安静地吃饭，吃饱饭又关掉客厅灯，坐在窗边的沙发上对着外面发呆，也不爱玩手机，也不看短视频，也不发社交账号。
没人知道宋优在想什么。
王妈帮宋优整理书桌时，看着宋优的卷子上一个个触目惊心的满分，她连题目都看不懂，宋优却能精确地写出所有答案。
宋优什么都知道，宋优在想什么，没人能知道。
放学回家，宋优走到家门口，盯着放在地上的一堆快递发呆。
都是她最近在网上买的东西，有阅读支架，有衣服，有装饰画。
她拿起其中一盒快递，快步下楼去，跑到对面楼里，把这盒快递放在601门口。
五分钟后，祝开心回家，拿起家门口的快递进门，想也没想就拿剪刀拆封了。
是一台最新款的苹果手机。
啊啊啊啊啊啊啊啊！妈妈终于给我买新手机了！
祝开心的手机是祝灵毓淘汰下来的苹果手机，已经用了五年了。这期间换过一次电池，一天需要充好几次电。
她迫不及待地激活，把旧手机的数据传输过去，把旧手机往抽屉里一丢，美美开始投入使用。